大概是意外她会同意，晏周反应了片刻才动手。江予眠对镜看他怎么画。他下笔果断，仿佛在别人的脸上练过千百次。她观察起他的眼睛——内双，睫毛郁郁葱葱的，抬眼上看时锋芒毕露。再早个七八年，他更像单眼皮。尽管她不愿承认，但时间还真是一把利刀，将人一片一片地削成从前未曾想的样子。晏周叫她别看了，却没有回避她的注视。她的眼睛黑白分明，瞳仁黑亮而阔。他曾打趣说，要是她去审犯人，对方定会不打自招。因为她的眼神自有审判的力量，旁人与她对视须臾，就会异常心虚。至于晏周的心是虚是实，江予眠则看不清楚。她只能望见他的确会画眉，不仅画得浓淡适宜，眉形也近似完美。她问了一句：“你给多少女孩儿画过眉？”

“哪能记住。”

“你何必来找我？”

晏周说他今天也去喝喜酒，他们可以一道去。江予眠问的是，在不欢而散这么多年后，他为什么还要介入她的生活。他揣着明白装糊涂，她只好告诉他：“我和同事约好了，待会儿他来捎我。”

“那个叫阿兰的？”

江予眠默认，取出一对做旧的银质山茶花耳坠戴上。耳坠的吊线摇摇晃晃，那是被晏周的手指拨动的。她请他不要动，他却一意孤行，“这是新买的，还是人送的？”

“你不用问这么多的。”她说完，准备换衣服出门。晏周把她按回梳妆凳，说麻烦同事干什么，他的车就停在楼下，她可以马上开了走。江予眠拂去那只盖在她肩上的手，“我们不比同事关系好。”

“你今天吃枪药了？”

她沉默地望向镜子里的晏周。这么多年，她这样看过他无数回，却渐渐不明白自己在看谁。她不知道还有什么话好说，只想到这是一张过期的面孔。她起身去收纳柜中拖出一只庞大的扁木箱，晏周见过它。江予眠解开箱子的锁扣，那里面整齐码放着叠叠信封，这些年里他写过的信和纸条都在这里，分毫不差。

“我想了很久，”她说，“照我们的关系，还是物归原主比较好。”

江予眠把钥匙搁到箱子顶上，请晏周走时全部带走。他俯身拨动一排信封，有些纸竟褪色了。他从中抽出一封信，那上面标注着乱七八糟的符号，类似简化版的甲骨文。在很无知的年纪，他和江予眠共同创造了这些充满想象力的文字。他们用新字、旧字频繁地通信，讨论生命里一切重要与不重要的问题。那时他们就知道自己和对方是两路人，但好像从未放在心上。