梁檐从小就讨厌和别的什么人窝在一起，小时候是因为少爷脾气，莫名其妙能共情以后，更是连好兄弟间的勾肩搭背都敬而远之。

但像现在这样，饭后餍足地缩在沙发上，开着投影大屏打游戏，只要稍稍偏头，就能看到宋过白坐在桌前专注干活的侧影——

笔记本屏幕发出的白光为那人挺秀的鼻梁镶上银边，又一路向下在小巧的喉结上逡巡、缀出一颗细碎的光点。键盘音安静轻巧，整个人俊秀如画，端的是一幅安妥宁和的美人图。

明明不是可以率性自在的独处时光，梁檐却对时空共享的感觉十分良好。

母亲走后，“家”的感觉似乎越来越陌生，和梁成樟两个人在的房子不算家，只有自己在的这间小屋似乎也不能算。

而现在和宋过白安静地待在一起各干各的，互不打扰也不冷漠，有股热乎却不叫人烦躁的烟火气，反倒叫梁檐生发出今晚是除夕的错觉。

一局终了，梁檐站起来去厨房接水，路过餐桌时看似无意在宋过白身后一顿：“你在做什么？”

“通过建模布置环境和室内的光源。”宋过白松开托腮的左手指着屏幕，“这个软件叫V-Ray for Rhino，在给建筑建好三维模型的基础上，我可以渲染各种光照情况来模拟和观察实际的光影效果。”

宋过白轻点几下鼠标，然后拖动调换各种观察视角，在笔记本风扇的大力嘶吼中，页面上本来毫无生气的建筑模型，在不同光照条件下开始呈现出变幻纷呈的美感。

梁檐拉开一旁的椅子坐下，惊奇道：“原来如此，只是光线变化，却好像变成了不同的建筑。”

他温声回：“确实如此，建筑师手里拥有的不仅是钢筋混凝土，光也是一种重要的材料。”每次谈及专业问题，宋过白就会像一只面对主人的刺猬，异常坦率地露出柔软的肚皮。

梁檐很喜欢他这种状态，用眼神鼓励他继续。

“因为结构、材质等很多东西的不同，光的性格千变万化，可以很跳脱，也可以很温柔。”

“就像那个学徒点燃几分钱的蜡烛、用光照塞满整个屋子的故事，光可以毫无成本、毫无隔阂地联结起建筑和使用它的人。”

“众生平等？”梁檐看着宋过白亮晶晶的眸。

“嗯。”宋过白扭头回望他，目光含笑，“这的确是完成拉姆斯安课题的一种思路，比如有的设计师会选择不设墙壁，认为这也就意味着拆掉了等级与隔阂，打破了陈腐的秩序。”

梁檐脑子里瞬间冒出一个蘑菇样的建筑，中间细细的柄撑起宽大的盖——这样光线可以360度无死角地均匀涌进来。

搞不好这星球上哪里真有这种奇怪的房子。

屏幕上的渲染还在持续，暖光正逐渐切换转冷，仿佛月圆的辉光，梁檐心里隐秘一动，起身去冰箱拿了两听可乐，递给宋过白一听。

“很晚了，休息一下？”

春节在即，今天是农历月末，下弦月的光芒不算明亮，梁檐熄了屋里的灯，走到窗边打开一条缝，室内温暖停滞的空气缓缓流动起来。

“关于你刚才说的，我想可能有另一种思路供你参考。”梁檐转过身背对窗户，两肘松松向后搭在窗台上，“你知道月光的形成机理吧。”

“日光在月球上经过反射形成的光。”

“bingo。”梁檐打了个响指。

“咱们可以尝试这样思考：同一颗恒星散发的光，由于经历不同——比如有没有被月球反射一下，导致它们彼此具备了不同的特点，这些特点甚至可能相斥——就像你不能同时享受到阳光和月光。”

“但是没人会否认阳光和月光都来自太阳，它俩是同源同质的一体，当然也就不分少数多数高低贵贱。”

梁檐的脸藏在月光的阴影里，反而显得嗓音的诱导意味愈发清晰。

“我想，这也是一种光照下的平等？”

“……”

宋过白放下可乐，轻捻了捻手指上冰冷的水珠，感觉有扇堵塞的门被缓缓推开了。

梁檐没再讲话，黑暗宁静的客厅里，只有可乐气泡上涌的细微声响不时应和笔记本风扇的“呼呼”声。

直到楼下有趁夜偷情的猫发出一声黏腻的叫，宋过白抬手按上esc键，终止了软件当前的渲染进程。

“我今晚可能得加个班，灵感不能断。”

“你先休息，不用管我。”

梁檐也不矫情，当即点头：“好。”

临进卧室前，还是忍不住嘴贱，补一句：“你累了就进来睡，我的床必定留有你的一半。”

宋过白右手一抖，差点把才打开的模型文件叉了出去。

冬日黑夜漫长，宋过白被陌生的手机铃声惊醒时，四周一片昏暗静谧。

强忍脑袋的昏胀，宋过白努力睁开眼，然后在下一秒陡然清醒。

——床上？

想想断片前最后的记忆…大概是凌晨四点多，没有咖啡在手，他终于熬不住，想着先在桌上趴一会再战。

结果这一趴就趴到了梁檐床上。

短暂的惊慌后，瞳孔终于适应了黑暗。床的另一侧，腾挪大法的始作俑者此刻睡得正香，胸膛平稳起伏，鼻翼随呼吸微微翕动，丝毫没被电话铃声打乱节奏。

宋过白循着声小心翼翼摸索到梁檐的手机，时间显示七点半，“东子”两字在黑暗中鲜明到刺眼。