说罢，秦怿便朝餐厅的方向走去，陈一鸣暗暗呼了口气，小跑跟上他的步伐。

-

虽说在静音室被监控，秦怿的一日三餐一顿也没被亏待，他也点过抹茶拿铁，明明是一样的味道，但秦怿觉得天差万别，一口气就喝了两杯，还想再要一杯时，被陈一鸣拦住，“你今晚不想睡了啊？还喝呢？”

“我被关了快十天了。”秦怿眼巴巴地看向陈一鸣。

陈一鸣无奈笑笑，“得，你睡不着给我发……”

信息二字还未说出口，陈一鸣的笑凝固在脸上，盯着十点钟方向，纹丝不动。

秦怿见他半天没下文，顺着陈一鸣的目光看过去，只见江恒和米亚肩并肩朝咖啡店的方向走来。

都是五感极强的哨兵，米亚立即捕捉到陈一鸣的目光，见对方给他使了个眼神，再怎么样迟钝，米亚也了然这时的气氛，拽起江恒就想往回走，“阿恒，我突然不想喝了，我们回……”

话音未落，江恒已迈开大步往秦怿的方向走去。

米亚一惊，条件反射就拽住江恒的手臂，“我靠你……江恒你特么冷静点！”

江恒像瞄准猎物的捕食者，目标明确，火力全开。米亚拽不住，被江恒拖着往前走，嘴里还不忘叨叨，“靠……江恒你要敢动手，我真的会揍你的！没开玩笑！你停下！”

江恒无动于衷，径直往前走。

秦怿脑袋里一片空白，想见江恒，又怕见他。再见要如何开口，再见要怎么解释，连此时此刻要用什么表情什么姿势面对他，秦怿毫无概念，只感觉心脏狂跳，身体僵在原地。

江恒比他想象中更显憔悴，脸感觉窄了一圈，颧骨高耸，本就立体的眉眼下乌青一片，衬得人更显凌厉。

回忆像涨潮，浸过秦怿的口鼻，喘不过气。

江恒那一声声“为什么要这么做”，如同源源潮水，不断注入，抬高水位，秦怿的缺氧感更甚。

陈一鸣不动声色地挡在秦怿面前，“江恒，有话好好说。”

秦怿从陈一鸣身后走上前来，看向那双紧盯自己，神色复杂的眼睛。不解，愤怒，痛苦。五味杂陈。

秦怿瞥见江恒的左手，总是戴着的那条银色声纹手链不见了，同位置的地方，攀爬着一道似蜈蚣般的新鲜刀疤。

哨兵出现严重的精神混乱，会控制不住自残，遏制自己更恐怖的行为。秦怿感觉头顶有股强大压力，像是有人伸手将他强行按住浸没在潮水里，七窍被水堵住，没法呼吸，脑袋充血。

像是过了一个世纪，秦怿听见江恒开口，声音很小很低，像是幻象中的呢喃，“我们……别再见面了吧。”他抬手时袖口滑落，那道蜿蜒的刀疤突然活了，咬住秦怿的颈动脉。

将死之人听见最后的判决。秦怿彻底溺亡。

-

本来今晚就能离开中央塔回家的，秦怿却突然险些陷入精神混沌，吓得文欣赶忙向组织申请，让秦怿静音室多住几天。

不分昼夜的杂念折磨着侵蚀着精神图景，秦怿只得时刻靠白噪音和镇静剂缓解，再一次被警告镇静剂的用量超过后，秦怿找陈一鸣要了盒烟。

最严重的时候一天三包。终有一天，被陈一鸣红着眼睛夺过秦怿还想点燃的烟，大吼道，“你特么不要命了！”

秦怿不想说丧气话，只会不断重复，“对不起啊。别告诉我爸妈，还有我妹。”

“你特么要抽出什么毛病了，我揍死你！”陈一鸣咬牙切齿，又愤愤把烟塞回秦怿手里，“最！后！一！支！”

久而久之。秦怿染上这个坏毛病，烦了就想点根烟，还得抽到不烦了，才会停下。

一周后，秦怿的精神状态恢复得差不多了，陈一鸣来帮他打包行李。

“回家好好照顾自己，有事给我发信息。”陈一鸣拉上行李箱的拉链，抽出拉杆，递给秦怿，又忍不住嘱咐道，“你没事也少抽点，那玩意不是什么好东西。”

“知道了知道了。”秦怿接过行李箱，又小声吐槽，“啰里吧嗦的。”

“诶！我可听见了哈！”陈一鸣作势要去拧秦怿的侧腰，忽然秦怿的手机响了声，“你先看看是不是叔叔的消息？来接你了吗？”

趁秦怿掏手机的间隙，陈一鸣赶忙拧了下他的侧腰，得来秦怿一记飞来的眼刀，秦怿本想还手，却被眼前的信息给定在原地。

消息是米亚发来的，寥寥几字。

【怿，我和江恒去中央塔东南分部了，你多保重。】

陈一鸣见势，也不胡闹了，赶忙问道，“谁的？”

“米亚。他和江恒去中央塔东南分部了，离开咱总部了。”

一时两人都沉默了。

“我想来一支。”秦怿先开的口。

“也给我来一支。”陈一鸣接过他的话。

之后的好些年里，每每想起这事，秦怿就忍不住来一支烟。

这烟一点，余烟袅袅，三年未散。