——黄包车上——

中村招来一辆黄包车，小心翼翼地将她扶上去，自己也坐了上去，轻声叮嘱车夫：“去医院。”

宽美靠在车壁上，额头抵着窗框，脸颊有些泛红。

“公平（Kouhei）……”她嗓音轻轻的，有些疲惫。

“嗯？”

她看着他略显紧绷的侧脸，忽然轻笑了一下：“你这样好像在送一个重病患者。”

中村斜睨了她一眼，语气依旧淡淡的：“你确实像个病人。”

她忍不住嘟哝：“真是……一点都不温柔。”

他没有接话，只是伸手拉了拉她的外套，替她盖好，确保风不会吹到她。

——

到了医院，中村直接将她带到看诊处。

医生检查了一番，开了处方药，并叮嘱她好好休息，不要勉强工作。

宽美刚想接过处方，中村却先一步拿走，淡淡地说：“我去拿药，你坐着别动。”

宽美无奈地笑笑，目送他离开。

然而，中村并没有直接去拿药，而是顺道去了看护站。

他敲了敲柜台，护士抬头，看到他后，疑惑地眨了眨眼。

“有什么事吗？”护士问。

“请把这份病假单交给护士长。”中村平静地说道，将医生开的病假条递过去。

护士接过病假单，看了一眼，又看了看他，忽然露出一个意味深长的笑容：“你是……宽美的先生？”

中村的手微微顿了一下。

护士像是发现了什么有趣的事，语气带着几分揶揄：“这么关心她，还亲自送病假单，难道不是夫妻关系？”

“不是。”中村的声音冷淡如常，没有解释太多。

护士挑了挑眉，眼神意味不明地看着他，低声笑了笑，还是把病假单收好：“我会交给护士长的。”

中村微微点头，转身离开。

等他拿了药回到宽美身边，她正坐在长椅上，头轻轻靠着墙壁，似乎有些犯困。

“拿到了？”她迷迷糊糊地问。

“嗯。”

中村将药递给她，扶着她站起身，然后又伸手扶住她的肩膀，轻声说道：“我们回家。”

坐在医院阶梯等黄包车夫来的时候，中村看着靠在自己肩膀的宽美，忽然想到护士那句“你是宽美的先生吗？”的话，嘴角微微弯了弯。

宽美则什么都不知道，只是虚弱地靠在他肩膀等黄包车夫来

——

回到家，中村亲自照顾她，按时喂药，煮粥给她吃。

夜色沉静，烛光在桌上摇曳，映在宽美微微发红的脸颊上。

她靠在枕头上，双手捧着碗，缓缓喝下一口粥，温热的汤汁顺着喉咙滑下，驱散了身上的虚弱感。

中村坐在床沿，静静地看着她，眼神深沉。

“你应该申请调职。”

他的声音低而稳，带着不容置疑的认真。

宽美抬头看他，愣了一下，随后轻轻眨了眨眼睛。

“为什么？”

中村微微皱眉，语气依旧冷静，但眼底的情绪却藏不住。

“你太累了。”

他回想起那天清晨，她倒下去的那一刻，心头那股莫名的恐惧至今未散。他很少有这样的感觉，但那一刻，他确确实实地害怕了。

她总是笑着说自己没事，可他看得出来，她的脸色苍白、身体消瘦、肩膀单薄得让人心疼。

宽美沉默了一会儿，放下碗，指尖摩挲着碗沿，像是在思考着什么。

许久，她轻轻说道：“这就是我想做的事。”

她垂下眼睫，掌心缓缓收紧，眼神中透着深深的坚定。

“公平，我从小就想成为看护妇。”她轻声道，声音带着一丝温柔的执着，“我喜欢现在这个岗位。”

中村静静地看着她，沉默了很久。

他知道她不会改变主意，她从来都是这样的，一旦决定了的事情，谁也无法动摇。

他终究还是叹了口气，眼中浮现出一抹无奈，又藏着一丝宠溺。

“……我知道了。” 他的声音低了些许，像是妥协，又像是无声的纵容。

他顿了顿，忽然语气平静地说道：“要不是你想当看护妇，我们早就可以结婚了。”

宽美微微一怔，抬头看他。

他的侧脸在烛光下显得深邃，眉眼间少见地带着几分柔和，指尖缓缓覆上她的手。

他轻轻捏了捏她的手指，掌心温暖而有力。

“但答应我——”他的声音低哑，透着不容置疑的认真。

“第一，按时吃饭。”

“第二，值夜班回来后，先喝碗汤再睡觉。”

“第三，照顾好自己。”

宽美怔怔地看着他，心口仿佛被什么温暖的东西填满了。

她眼眶微微发热，随即轻轻笑了，抬起手，伸出小指，笑盈盈地说道：“嗯，我答应你。”

中村低头，看着她纤细的小指勾住自己的手指，沉默了一瞬，嘴角终于微微上扬。

——

两天后

宽美回到了医院。

她遵守了和中村的约定，每天按时吃饭，好好照顾自己。

而中村，则依旧准时出现在医院门口，等着她下班。

夜幕低垂，微风轻拂，宽美走出医院大门，目光一扫，便看到那个熟悉的身影。

他站在路灯下，双手插在风衣口袋里，静静地看着她。

她的嘴角轻轻扬起，朝他走去。

中村看着她，伸出手，轻轻握住了她的手腕。

她的手是温热的，不再像前几天那样冰凉。

他没有说话，只是轻轻握了握，随后带着她一起走进夜色。

——这份温暖，成了他们日复一日的默契。