"铮——"

后厨突然传来裂帛之音。林逸抱着断了弦的琵琶探头："阿爹！翊哥哥把老鼠塞琴箱啦！"

暮色漫过雕花窗棂时，三人挤在灶台边揉青团。艾草汁染绿了楚翊的指节，林逸踮脚往他鼻尖抹了道青痕："翊哥哥像画本里的山魈！"

"那你是山魈捡的野孩子。"楚翊反手将糯米粉扑了孩子满脸。林轻舟斜倚着米缸笑，竹青色发带滑落肩头，露出颈侧淡红的牙印——昨夜被醉酒的楚翊当成了杏仁酥。

"掌柜的这伤......"楚翊突然贴过来，指腹蹭过齿痕，"瞧着像被狼崽子叼的。"

林轻舟将青团砸他脸上："野狗啃的。"

晚风捎来打更声，林轻舟在库房清点新茶。楚翊提着灯笼挨过来，昏黄光晕里，那人粗布衣襟下的龙纹玉佩若隐若现。林轻舟劈手夺过灯笼："鬼鬼祟祟的，偷茶？"

"偷人。"楚翊顺势将他困在茶架间，陈年普洱的醇香裹着体温扑面而来。后颈突然贴上冰凉的瓷罐，惊得林轻舟手一松，灯笼骨碌碌滚到角落。

"你！"他抬膝要顶，却被楚翊握住脚踝，"松手！"

"掌柜的袜破了。"楚翊变戏法似的摸出针线，"脚踝都蹭红了。"

林轻舟怔怔望着那人低垂的眉眼。烛火在楚翊睫间跳跃，投下的阴影温柔得不像话。针脚细密如春雨，沿着破口绣了圈卷云纹——正是太傅官服上的纹样。

二更梆子惊破寂静，货郎的叫卖声从后巷传来。楚翊开窗接过漆盒，指尖在盒底摸到龙纹暗记。雪顶含翠的清香里，藏着张带血的字条：北狄异动，七星现。

林逸的梦呓突然响起，孩子腕间的银锁在月光下泛起青光。楚翊将字条焚在烛火上，转身撞见林轻舟倚着门框："偷吃独食？"

"贡茶。"楚翊斟了盏递过去，"配掌柜的，正好。"

林轻舟就着他手饮尽，茶沫沾在唇珠上莹莹发亮。楚翊的拇指抚过那片湿润，喉结动了动："比杏仁豆腐甜。"

夜雨忽至，林轻舟被雷声惊醒。摸到林逸榻边时，见楚翊蜷在脚踏，单衣被孩子揪成抹布。闪电照亮那人后颈新添的抓痕，林轻舟鬼使神差地伸手，却听见梦呓："先生...别走......"