申时的天突然阴得厉害，茶肆檐角的风铃发了疯似的乱撞。林轻舟踮脚去收晾在竹竿上的碧螺春，青瓷罐子刚抱了满怀，豆大的雨点便砸在额头上。

"要变天。"他朝后院喊，"楚翊！收茶！"

回应他的是林逸咯咯的笑声。透过月门望去，楚翊正单臂托着孩子摘石榴花，粗布衣袖挽到手肘，小臂肌肉随着动作绷出漂亮的弧度。雨点打湿了那人鸦青色的发尾，在阳光下泛着绸缎般的光泽。

"翊哥哥是落水狗！"林逸揪着楚翊的衣襟晃悠，虎头鞋甩出老远。楚翊扬手接住绣鞋，顺势将孩子抛了个高："小祖宗仔细着凉。"

林轻舟倚着门框啃脆桃，果肉溅出的汁水顺着指尖往下淌。楚翊转身时正撞见这一幕，喉结动了动，石榴花枝"咔嚓"折在掌心。

"掌柜的这吃相......"他捻着花瓣走近，"倒像只偷腥的猫。"

"总比某些人强。"林轻舟抬脚将桃核踢向他膝窝，"昨儿是谁偷喝我的......"

惊雷劈开云层，暴雨倾盆而下。茶客们惊叫着涌进前堂，苏小姐的鹅黄裙裾在雨幕中绽开，像朵被揉碎的迎春花。

……

"劳驾让让！"扛着鱼篓的老汉挤到柜台前，"这鬼天气......"

楚翊不知从哪摸出条粗布巾子，挨个递给淋湿的客人。经过苏小姐时，帕子故意在青砖上滚了三滚，沾满泥水才递过去："姑娘擦擦。"

林轻舟踹他小腿："上炭盆。"

暴雨在瓦当上敲出急促的鼓点，茶香混着潮气在厅堂里氤氲。林逸抱着算盘当木马骑，冷不丁撞到苏小姐膝头，锦盒里的胭脂滚了满地。

"对不住对不住！"林轻舟拎起孩子后领，"苏姑娘的胭脂钱记我账上。"

"不妨事。"苏小姐俯身时衣襟微敞，海棠红的肚兜系带若隐若现，"倒是林掌柜的衣裳......"

楚翊的铜壶重重砸在案几上，沸水溅湿了美人绣鞋。林轻舟反手将抹布塞他怀里："烧水去！"

……

后厨蒸汽缭绕，楚翊蹲在灶膛前添柴。火光将他眉骨投出深邃的影，那道旧疤在明暗中宛如游龙。林轻舟掀帘进来取茶饼，瞥见他衣摆下露出的半截腰线。

"王寡妇送的秋梨膏......"楚翊突然开口。

"与我何干？"林轻舟踮脚够顶层的普洱，竹青衫子绷出纤细腰身。楚翊的掌心贴上他后腰，热度隔着衣料灼人："当心摔。"

"摔了正好换伙计。"林轻舟拍开他的手，"某些人不是等着当掌柜？"

前堂突然传来林逸的尖叫。两人冲出去时，见苏小姐将孩子抱在膝头，染着蔻丹的指尖正戳他酒窝："林掌柜的公子当真玉雪可爱。"

"他不是......"林轻舟话音未落，楚翊已劈手夺过孩子："小公子认生。"

林逸揪着苏小姐的珍珠耳坠不撒手："姐姐香香！"

暴雨在暮色中转急，茶客们索性拼桌打起叶子牌。楚翊拎着铜壶穿梭添茶，每见苏小姐靠近林轻舟，壶嘴便"恰好"对准她罗裙。不过半盏茶功夫，那鹅黄裙裾已晕开七八处茶渍。

"楚公子似乎对我有成见？"苏小姐捏着帕子拭泪。

楚翊将杏仁豆腐怼到她面前："姑娘多心。"豆腐颤巍巍晃出个嘲讽的笑脸。

………

亥时的梆子闷在雨声里，茶客们东倒西歪地打盹。林轻舟在柜台后核对账本，忽觉颈间一暖，竟是苏小姐的狐裘披风。