太阳，玉米，花，鸟与蛇。

米格尔正在五彩的剪纸下奔跑，头顶烈日，路两旁长满了大丽菊与仙人掌，玫瑰穿插在中间，不时有褐色的麻雀停在剪纸挂绳上。

他不停地奔跑、奔跑，像插上翅膀的小鸡。几乎是要飞起来了的样子。

他也不知道为什么奔跑。他像是受到——哦，一只带翅膀的大蛇的召唤。召唤他做什么呢?

大蛇说，“米——格尔，”他长长的信子将第一个音节拉得长，“你是墨西哥城最美美的孩子。”

大蛇的翅膀动了起来，接着说，“为了不变胖，你要为我做一件事。”

米格尔边跑边问，“……呼呼，什么事?”

大蛇说，“你要为我摘下一束花，一束白的花。”

这简单。米格尔已经能认清花圃里的所有颜色了。

他使劲点头，然后在道路两旁张望。橘的，粉的，绿的，红的，白的!

白的!

他跑向那束白花，气喘吁吁，摘下花的一瞬间，花蕊里却长出一具僵白的尸体。

一个闭着眼的女人，腐烂了半边的身体，以及流到米格尔手上的鲜血。

——!

米格尔睁开了眼。

他在床上哭了起来。

多莉丝今天有事，索非还要在俄罗斯滞留一段时间。

其他人们都恰好不在家，只有刚出院的安娜在院子里剪纸。

她生疏地抱起哭个不停的小孩，回忆前些天见过的多莉丝的样子，给他套上衣服和鞋子.

米格尔哭得喘不过气，离开房间的时候还知道抓上一个嫩绿色的恐龙帽子，好搭配他今天一身的恐龙主题。

于是两个人在院子里坐下，幸好阳光还是热烈又温暖的，安娜取了一壶牛奶，米格尔哭着哭着声音慢慢小了起来，直到哭声完全淹没在热牛奶里。

他哼哼唧唧地喝牛奶，一边偷瞄这个没说过几句话的姐姐。

“你做噩梦了?”安娜问。

“梦?”米格尔不知道那是什么，他试图告状，“蛇蛇，花，姐姐，红色的!”

“什么?红色的姐姐?”

“红色的，米格尔，怕。”

“那是梦，是假的，宝贝，不要怕。”

“假的?”

“就是不是真的，是不存在的，没有的事情。”

“哦，没有——蛇，没有?姐姐，没有?”

“对，都没有。”

米格尔终于不哭了，他安安稳稳地喝起了牛奶，注意力又被飞过来的蝴蝶吸引走了。

安娜的目光扫过他的胸前，那里挂着一只粉色的卡拉维拉。

她问，“这是谁给你的?”

米格尔很使劲地回答，“妈妈!”

黑袍修女想起那只同样的、不过大了一点、颜色漆黑的卡拉维拉。在莫斯科的雪夜里，悬挂在救起她的女人的腰间。

她不出声了，很久才说出一句，“很好看，米格尔。”

两个人在院子里玩了起来。安娜试图教给他石头是在土里种不出来的，米格尔听不懂、固执地继续往泥里埋石头。

“蕾蕾，笨!石头，在下面!”

“下面，美美!”

拉美之塔下，茉莉和诸星大正经过。

他们正准备分别，彼此脸上都挂着很柔和的表情。

茉莉捧着男人送的花，“谢谢你，诸星，花很漂亮。”

诸星大笑着说，“喜欢就好，下次见。”

于是两人像戏剧男女主一样，挥手告别，转过头去，表情却都立马阴沉下去。

茉莉想着这翘不开嘴的乌鸦、暂时不能放烟花的组织。

黑麦想着说了一堆仿佛又什么都没说的旧日女伶。

——都约了下一次，都盘算着新计划。