我爹是在田里种地的，我娘是在桥头卖花的。

我的生活很幸福。

我以为会一直这么幸福下去。

直到八岁那年的盛夏。

和往常一样，我们走在接娘回家的小路上。

黄昏是个伟大的厨子，将路边随风飘荡的野草和洒满碎石子的黄土路泼上金灿灿的油光，也将我和爹的影子拉得很长。

黄昏的余温很温暖。只是背对着黄昏时，我看见脚下的影子，被晕染上了一片昏暗，令人莫名心慌。

爹回过头，见我发呆，给我扔了个果子，说，“这果子可甜了，你肯定爱吃。”

我眼疾手快，接住了这个果子，用衣摆随便擦擦后，啃了一口。

清脆鲜甜的汁水迸溅在我的舌尖，我眼睛一亮，三下两下就将果子吃掉，抹了把嘴，说：“好吃。爹，这是哪里摘的呀？”

“别人送的，说是东城的果子，跟咱换了一碗米。”爹看我吃完，拍了拍我的头，说：“走哩，你娘还在等咱呢。”

我应声，开心地追上了爹，跟在他后面。

爹背着大萝筐，我背着小萝筐。他哼着不成调的小曲，可能时一想到能见到娘了，脚步轻快，好像忘记了一整天的劳累。

小孩子是闲不住的，精力是无限的，更别提只有八岁的我。

纵使我在田里帮爹搭了把手，手脚麻利得惹得别人都羡慕我爹，生了个能干活能吃苦的女娃，甚至腰酸背痛，我也不觉得累。

我的视线像草丛中飞舞的虫子一样乱飞，而后眼尖，定格在路边的草丛。

那里有着一朵沾满露水，饱满鲜艳的大红山茶花。

娘很喜欢花，尤其是这种品相的山茶花，可以卖出很高的价格。

我拽着爹的衣角，咧着嘴角，指着那朵山茶花。

爹看见了，眼睛也笑得弯弯。往日的糙汉子现在脸上写满了些许柔情，仿佛他看见娘看见这朵山茶花的样子。

他拍了拍我的头，毫不在意地蹲在地上，拔了一把杂草，擦拭着脚上的黑泥，说：“去吧，爹在这里等你。”

他这才想起来自己刚从田里下来，腿上全是泥，不太好见娘，连忙趁这个时候拾掇自己。

我应了一声，侧身钻进比我还高的草蓬，像划水般划开那荡漾成波浪的丛林，朝着那朵大红山茶花游过去。

我要去摘那朵山茶花。

那朵花在深绿色的草丛中左右摇晃，就像是大自然胸膛中跳动的心脏，在轻语向我呼喊，诱导我过来，摘掉它。

我如愿摘掉了。

它果真如我看到的那样，艳红，美丽，就连上面的露珠也惊艳到恰到好处，有种震慑人心的美感。

我情不自禁加快回去的脚步，幻想着娘将它别在耳旁，或者将它卖出去后，能换得几个铜板。

或许，娘能买一根银发簪，或者爹能多买几个城西的馒头，说不定，还能给我买点糖葫芦。我只有过年才能吃到甜甜的糖葫芦。

隔壁赵胖子他手中总是有一根糖葫芦，还有诱人的鸡腿和肘子，惹得我们这群小孩十分羡慕。虽然娘告诉我，人不能够贪图富贵，不要去羡慕别人，做好自己就够了，但我还是克制不住自己去想这些。

我漫无目的地胡思乱想，直到脸颊酸酸的，我才反应过来自己傻笑了太久。

不知为何，我好像在草蓬里迷路了，回去的那条路异常漫长。

爹也很反常，始终也没有唤我的名字，催促我快点，好让他早点见到娘。

我内心突然有种微妙的不安，好像是既定的命运突然出现了少许的偏移和卡顿，可是我又乐观地想，说不定，是我爹想要吓唬我，在我钻出草蓬的那一瞬间，跳在我的眼前，然后嘲笑我被吓一跳的窘迫样。

我不自主地加快着速度，直到有一道尖锐的声音冲破了草丛。

“大胆贱民，既见太子妃，为何不跪？”

“我只跪天子，不跪其他人。”是我爹的声音。

我意识到爹遇到了麻烦，心里有点担心。

爹向来是一根筋的，不懂变通，娘说了他好几次，不懂变通是要吃亏的，可是他就是不改。

我朝着那个方向游去，放轻了脚下的力气。

那道尖锐的声音还在继续，听起来趾高气昂。

“大胆，你这种贱如烂泥的杂种，是不是正好知道太子妃今天要走这条路，特地将这条路弄得如此肮脏？”

“这条路一直都是脏的。平日里只有放牛的人才会走这条路。”爹老老实实地说。

我从草缝隙中望过去，爹正跪在地上，被几个拿着长矛，身穿盔甲的人架着。

我的心猛地提起：什么情况？他们为什么要抓爹？

“你……你这种贱民竟敢辱骂我们。”那道细长的声音明显带了点怒气，掐着兰花指，指着爹，嘴脸丑恶。

正中间有一个轿子，红纱翩跹，一个穿着大红袍的女子坐在其中，她的面庞被埋藏在红纱之中，看不真切。

那个女人慢条斯理地问：“你姓什么？”

我着急地想跑过去，可是脚步稍微一动，比我高的草便先行一步。

那群人飞快地将矛尖指向我藏身的地方，严厉呵斥道：“谁在哪里。”

我迅速蹲下。

草蓬在我头上摇晃，几只野鸟掠过我的头顶，怪叫着飞向远方。

“可能是野猫或者野兔子吧。”我爹大抵也知道我在后面，撒了个谎，为了扯开话题，同时说出了自己的姓氏。

他被迫别再背后的手，五指并拢，掌心朝我，晃了两三下，再向后推了一个距离。

他让我不要出声，快跑。

可是，爹啊，你是我的爹啊，我怎么可能放下我爹！

心里一个声音告诉我，现在应该听爹的话，离开去找救兵。可是又有另一个声音窜出来咬住了先前的声音，要我忤逆爹的话，要不顾任何后果的现在，立刻，带着爹一起离开。

这两个念头在我的脑海里打得不可开交，像是两头互相撕咬的野兽，而我夹杂在其中，备受煎熬和折磨。

我想移动，哪怕前进还是后退，可是双腿仿佛扎根在了地里，逼迫我不得不被钉在原地。

太子妃冷笑了一声，比了个手势，旁边一个侍卫上前，抬起了手中的砍刀。

爹问：“在我死前，我总得知道，我为什么死吧。”

太子妃说：“很简单，你惹我不开心了。”

爹说：“你就不怕遭到报应，被绳之以法吗？”

太子妃说：“天子也默许我的做法。”

爹不再说话了。

他只是挺直腰板，似乎是想告诉我，就算死，也要死得堂堂正正。

我紧紧地捂住嘴。眼泪不争气地划过我的脸颊，路过我的手背，从指缝中渗透进我的嘴里。

好咸，好苦。