一阵强烈的眩晕感袭来，纪知聿不敢再动，他眉头紧蹙，喉结滚动了一下，却固执地保持沉默。

她拉开床边的椅子坐下，盯着他紧绷的侧脸，突然注意到他睫毛上挂着一点晶莹的水光。

下意识抬手，右臂的疼痛突然变得鲜明起来“嘶。”

这细微的声响像针一样刺进纪知聿的耳膜。

他终于睁开眼，目光落在她撩起的衬衫袖口上，淤青已经由紫转青，在白皙的皮肤上格外狰狞。

他的嘴唇动了动，“怎么伤的？”

阮亓沅一怔，没想到他第一句话竟是这个。下意识把手臂往身后藏了藏：“工作的时候不小心……”

话没说完，纪知聿已经撑着床沿试图坐起来。却在腰部发力时闷哼一声，整个人又跌回枕头上。

她慌忙去扶，却被他躲开。

“别动！”急得声音都变了调。

纪知聿僵在原地，胸口剧烈起伏，几缕碎发垂在眼前，衬得脸色愈发苍白。

他垂眸看着自己无力垂在床沿的双腿，突然扯出一个自嘲的笑：“我这样…还能动到哪里去？”

这句话像刀子扎进阮亓沅心口，她张了张嘴，忽然发现发不出任何声音。

“对不起。”这三个字轻得像一声叹息。

她猛地抬头，发现他正盯着她手臂的淤青，眼神晦暗不明。那个在商场上杀伐决断的纪总，此刻像个做错事的孩子，手指无意识地揪着被角。

“该道歉的是我。”她终于哭出来，眼泪砸在两人之间的被单上，“我不该让你一个人……”

纪知聿突然剧烈地咳嗽起来，苍白的脸上浮现不正常的潮红。

阮亓沅手忙脚乱地去按呼叫铃，却被他冰凉的手握住手腕，他的掌心全是冷汗，却执拗地不肯松开。

“你…和他…”他每说一个字都要停顿一下，像是忍受着极大的痛苦，“是……”

“你看到柳逸帆送我回家了是不是？今天他刚好在医院帮他家人配药，我们在药房门口碰到的……”

阮亓沅急急解释，泪水模糊了视线，“你明明看到了为什么不叫我？为什么要自己胡思乱想？”

“你不用解释。”他闭上眼睛，“我理解。”

“你理解什么？”阮亓沅突然提高了声音，又立刻压低，“纪知聿，你连问都不问就判我……”

话音未落，病房门被推开。

护士推着治疗车进来，看到两人交握的手时挑了挑眉：“23床需要换药了。”她的目光扫过纪知聿腰间的固定带，“家属帮忙扶一下，我们要检查导尿管。”

纪知聿的身体明显僵住了，握着她的手指微微发抖。阮亓沅感觉到他想抽回手，反而更用力地回握，俯身在他耳边轻声说：“我去拉帘子。”

当白色隔帘“唰”的一声拉上时，她听见里面传来布料摩擦的窸窣声，还有纪知聿压抑的闷哼。

护士公事公办的声音隐约传来：“引流袋满了，家属记得两小时倒一次…这个固定带太紧了，会压迫血液循环…”

阮亓沅站在帘子外，盯着自己映在帘布上的模糊影子。

右臂的疼痛此刻变得无比清晰，可这种疼痛反而让她感到一丝诡异的感同身受。

帘子再次拉开时，纪知聿的脸色比刚才更差了。

他闭着眼睛，胸口起伏明显，新换的病号服领口又被打湿了一片。

护士推着治疗车离开前意味深长地看了阮亓沅一眼：“病人现在需要绝对静养，情绪波动会影响神经修复。”

当病房重归寂静，监护仪的滴答声显得格外刺耳。

阮亓沅轻轻坐回床边的椅子上，发现纪知聿的右手不知何时又攥紧了被单。

她犹豫片刻，小心翼翼地覆上他的手背。

这一次，他没有躲开。

“知聿…”她轻声唤他，拇指摩挲着他手背上突起的血管，“我去给你买点粥好不好？医院的食堂应该还开着。”

纪知聿缓缓睁开眼睛，目光落在她肿胀的右手肘上，他摇了摇头，声音轻得几乎听不见：“…疼不疼？”

这句简单的问话击溃了阮亓沅最后的防线。

她低下头，额头抵在他们交握的手上，肩膀剧烈颤抖起来。

“疼，真的好疼，”她抽噎着哭诉道，“所以，你每时每刻都在经历这样的痛楚是吗？”

阮亓沅抬起泪眼朦胧的脸，看见他病号服下露出的导尿管，看见他被子下两条死寂沉沉的瘫腿，“你知道我看到你倒在马路中央时有多害怕吗？”

“你知道我找了你多久吗？”滚烫的泪水顺着相贴的皮肤流进他的指缝。

“我…”他张了张嘴，却不知该说什么。

他想起那个男人亲昵地为她整理头发的动作，想起他们站得那么近…胸口又泛起熟悉的钝痛。

那些在轮椅上酝酿的愤怒、嫉妒和自卑，此刻都化作了无力的酸涩。

“乖，不哭…”纪知聿的手指动了动，轻轻勾住她的指尖。他的掌心冰凉潮湿，却带着不容拒绝的力度。

他宁愿自己再断十根骨头，也不愿看她掉一滴眼泪。

因为她一哭，他的心就好痛，好痛……