崔叔走后，货架上的易拉罐仍在缓慢滚动。谈舒婷收拾着被邱毅天弄得乱七八糟的货架，而谈争则重新坐回了凳子上。

她忘不掉这张凳子曾经重重地砸在自己母亲的后背上。

她什么忙都帮不了，没办法帮妈妈守着小卖部，没办法帮妈妈收拾货架。以前她还可以努力学习，以后考上大学给妈妈养老，但现在，她没有工作，没有事业，没有目标。

谈争，你是个废物。

“妈妈，”她突然开口，“我想洗澡。”

谈舒婷愣了愣，走到谈争面前摸了摸她的头，牵着她的手把她带到了楼上的淋浴间：“等着，我帮你试试水温。”

花洒喷涌的热浪里，冰凉的瓷砖是唯一可以让她冷静的东西。她被热气蒸得恍恍惚惚，记忆被迁回了十几年前。

在谈争的记忆里，父亲并不是一个温柔的词汇。

虽然在别人的口中它代表着慈爱、安全感，但她谈争这里，父爱代表着殴打和疼痛。

妈妈告诉她，很早之前的父亲并不是这样的。

二十年前还不支持自由恋爱，相亲才是主流，谈舒婷在小姨的介绍下和县里少有的大学生邱毅天见了面。

那天，谈舒婷穿着简单的连衣裙坐在餐馆的木椅上，对面的男人着装很是体面，笑容温和地递来一个包装精美的绿色铁盒：“听说你喜欢甜食，我从家里带了些。”

邱毅天的双眼很是明亮，外貌斯文，一盒大白兔奶糖就轻易地俘获了谈舒婷的芳心——那是她第一次见到“体面”的邱毅天。

那时的邱毅天是县化工厂最年轻的工程师，也是县里少有的大学生，谈家父母满意极了。

问过谈舒婷的意见后，两家挑了个好日子办了酒席，谈舒婷的一辈子就这么跟邱毅天绑在了一起。

婚后头两年，日子平静得像一潭湖水。

邱毅天每天清晨骑车去工厂，傍晚拎着菜回家，谈争出生后，他笨拙地抱着女儿在客厅踱步，哼着跑调的儿歌，谈舒婷看着家里一片温馨，自觉她的眼光确实不错。

那时候的谈争还叫邱心筝。兰心蕙质是父亲对她的期许，像风筝一样自由，但一定要有能拴住自己的底线，是谈舒婷的祝福。

直到县里那家化工厂的老板卷钱跑路，邱毅天失业了。

他自觉以自己的能力无论如何都可以再找到一份体面的工作，但事实并不如他的愿。

科技发展太快了，他那时候的技术已经完全跟不上时代，面试的时候只得到了HR的嗤笑。

但邱毅天怎么会知道这些。他早就已经凭借自己的能力做到了管理层，生产的事情他不过问已经很久了。

但县里其他工厂的管理层早就已经人满为患，大学学历的含金量在这时也已经逐渐下降，自命不凡的邱毅天不愿意去干搬砖看店之类的体力活，他就这么从一个体面的工程师变成了无业游民。

于是，谈舒婷在水果店当收银员的工资成了全家唯一的经济来源。

谈舒婷的工资并不低，足以养活一家三口，她只希望邱毅天可以在家里安安心心帮她带带女儿。

但邱毅天从天堂跌落谷底，心比天高的他，快要被全职爸爸的日子逼疯了。

他开始酗酒抽烟，夜不归宿，回来的时候总是带着一身酒气，在谈舒婷上班的时候也完全不管谈争。

他就像是突然变了一个人，从前温文尔雅的工程师已经消失了，人类的劣根性在金钱和自尊消失的时候展露无遗，谈舒婷认真打量他，才发现邱毅天已经有了些啤酒肚，就连面相也变得凶恶。

邱毅天被谈舒婷打量的眼神给激怒了，一个巴掌朝着谈舒婷的脸扇了过来。

“你也在笑话我对不对？”邱毅天的身上酒气熏天，男人红着眼揪住妻子的衣领，对着妻子愤怒地吼叫，“要不是为了你们，我早就在省城打拼了！”

而此时，三岁的邱心筝在小床里哇哇大哭，声音洪亮，把邱毅天濒临崩溃的理智拉了回来。

家暴像一场缓慢的窒息。

起初只是推搡，巴掌，后来变成拳头落在腰腹的闷响。

谈舒婷年轻的时候总是听父母说，家暴有第一次就一定会有第二次，一个家暴的男人是绝对不能容忍的。

但邱毅天在酒醒之后总跪在床边忏悔，双手合十，语带哽咽：“舒婷，我压力太大了……”

她并不是不想离婚，但谈舒婷看了看在小床上躺着的熟睡的女儿，忍耐了下来。

等女儿再长大一点，现在的她还不能没有父亲。

那几年是谈舒婷最难熬的日子，从小被父母宠爱的女孩摸着锁骨处的淤青，沉默地熬粥、送女儿上学、在水果店对顾客微笑，回去再被丈夫一巴掌扇倒在地上。

日子就这么陷入循环。

直到某个冬日傍晚，她提前下班回家，发现五岁的邱心筝蜷缩在沙发角落，右脸红肿。

“你再碰筝筝一下，我就报警！”

谈舒婷抄起扫把挡在女儿身前，声音颤抖。

邱毅天却嗤笑着逼近：“报警？你试试看警察管不管家务事？”