林平夏离开后，张宝儿和谢倾对视着，又垂下头去，盯着地面。

谢倾叹口气，过来安慰她：“怎么了？回家不高兴？”

张宝儿看着他：“我只答应和你回京南，没答应和你在一起，也没答应要和你住在一栋房子里。”

“那你住哪？”

“我自己会找，不用你操心。”

谢倾将她拉到沙发上坐下，理理她脸颊边的发丝。“记得我和你说过的话么？”

张宝儿一愣，那夜，她决定答应他离开李策，和他回京南的那夜。他说：“只要你身边是别的男人，那这个男人一辈子都不会好过。”

“我身边是谁，你控制不了，即便我身边再没其他人，也不可能是你。”张宝儿要走，她预备找个酒店先住一晚，却被谢倾拉住，他从后环抱着她，头轻轻靠在她肩头，很眷恋的语气：“都回家了，还和我闹脾气呢？我知道你怪我，但事情已经这样了，张宝儿，你就给我一次机会，和我在一起好不好？”

他从没这么卑微过，即便是恳求，也是低沉沙哑，势在必得。——只有他自己知道，他多么想念她的温度。

张宝儿有点沮丧，谢倾不肯松手，周围环境都在融化她，过去这栋房子里的记忆一点点浮现，疲惫之余，她深吸一口气，却掰不开谢倾的手。

“你累了是不是？乖，洗个澡好好睡一觉，好不好？”谢倾将她抱上楼，放好水，张宝儿要泡澡时，他却不肯出去。

“你干什么？”张宝儿注视着他，要他走。他却微微一笑，不当回事：“怎么？不好意思？”

也对，他们分开太久了。谢倾却偏偏要她熟悉，他走近解她腰身上那根棉麻蝴蝶带，这是一条传统手工白裙，腰上细细的带子一松，肩带的扣子一解，衣领便开了一角。张宝儿惊叫着捂着身上已成长布的裙衫，才没叫它落地。

“谢倾！”她往后退，栗色波浪长发在腰后微微打颤：“你太过分了！出去！”

“我哪里过分了？我们以前不是这样么？”谢倾步步紧逼，她的后腰抵着洗浴台，被他揽过，吻她的唇角，声音极度痴迷：“你知不知道我有多想你？”只有她回到这里来，回到他身边，他才觉得，他还活着。花园的风开始有味道，喷泉的水开始有流声。他住在家里，而不是房子。

张宝儿强烈躲避他的吻，双手抱着自己几欲滑落的衣裙，给不了谢倾巴掌，就拿脑袋撞他的额头，却将自己撞晕了，往后一倒，正落在热气氤氲的浴池中，裙衫黏在身上，细软发丝湿淋淋贴在发红的脸颊两侧，半张脸浮出水面，眼角湿漉漉地落水花。

谢倾的喉结滚了滚，解着衣扣靠近，被张宝儿失控的尖叫声制止：“谢倾你敢！”

她紧紧捂着自己的衣裳，长发黏在全身乱作一团，惊恐迫使她流泪，她第一次觉得这个男人如此可怕，谢倾不想让张宝儿抗拒她，可为什么她这么抵触？他也不想太着急，抹掉她的眼泪，吻吻她，关上浴室的门，到另一个房间洗浴。

张宝儿缩在浴缸里抱紧自己，泪水从她脸庞滑过，不知道为什么。

主卧的阳台上能看到半谢的花草，残余的花梗在夜风中起伏摇摆，像个阴影色的笑脸。按理说，三年过去了，这些一年生的花草应该早成灰烬了，为何长至如今？

唯一解释就是，谢倾让人找来花苗，按原来痕迹种了三年。他向来不喜欢侍弄花草，那些花即便凋谢，张宝儿也能依花梗判断出，它们曾经长势很好，是托人精心照料过的。

卧室里，三年前的一切都还在，衣柜里衣服干净整洁，一件没少，还添了许多。

她的书、画册、石头、花种……一切一切都还在，就连她曾经挂在墙上的紫藤涂鸦也都还好好的裱在木框里，一点灰没落。

张宝儿不知道说什么，坐在床边，心头好像压着一块石头，闷闷的。谢倾不知什么时候进来，抱住她。“你累了，宝宝，早点休息。”

她真的累了，真希望这是一个梦。倒在床上，窗外幽幽的桂香，甜的。秋季了，她想到渥太华那只漫山遍野找秋天的兔子，不知道它找到没有？

谢倾抱着熟睡的张宝儿，将她颈间汗湿的发丝理开，摸她的眉眼时，他的目光渐渐柔和，他三年都未曾安稳的心，现在终于放置下来。才知道，窗外的桂香如此好闻。

他不信，抹不掉那个男人的痕迹。

他不信，她爱的是别人。

早上张宝儿醒来，谢倾果然不在。一楼餐桌摆着早餐，上菜的师傅是她从未见过的。

从前那些菜系师傅又都被请回来，张宝儿吃完饭逛到后花园，她的小花房还在，一切都没有变样，兴致勃勃提起木花洒浇花，谢倾上午回来时，见到张宝儿，远远地笑了。

这样才对，这才是张宝儿。

“回来陪你吃午饭。”他这样说。

吃饭时，他又说：“家里有什么要添置的，你告诉我，我和你一起去挑。”