游临走的很快，赫连聃这样高大的人，也要小跑几步才能追上他。

他知道游临现在心情应该很不好，他不知道该怎么办，他只知道自己很心疼。他想起自己难过的时候，最希望游临能问他怎么了，然后他顺势委屈一番，倾诉一番，卖一番惨。

他不知道这个方法适不适合游临，但他觉得这个方法一定很有效。毕竟他自己是那么渴望。

于是他追上游临后，大步走到他面前，拉着他的手问他：“你心情很不好吗？可以说一说吗？”

游临真的冷静了下来，却并没有开口回答。

赫连聃只好造了一个更低更稳的台阶：“杨禹竹······你的朋友，他，真的死了吗？”

游临不算用力地抽出自己的手，视线斜着落在路对面的树上。

此时正值秋天，白桦树的叶子泛黄，秋风一吹，叶子簌簌落下，在地上铺了一层枯黄、杂乱的地毯。

游临突然很不能理解小时候的自己为什么会写下“秋天是金色的。”这种虚假的句子。秋天分明泛黄得像没有色彩。

赫连聃顺着他的视线望去，除了一排排白桦树和铺着落叶的路面，什么都没看见。正当他以为游临走神了，不会回答他的问题时，他突然听见游临说：

“不重要，根本没有人在乎他是不是死了。”

“怎么会没人在乎，你不是在乎吗？”赫连聃下意识这样问。

游临将视线移回来，微微抬头看着他。一片枯黄的白桦叶正好飘落至他们中间，阻断了他们的视线相连。

“至少······你和那个人一样，没必要知道这个答案。”

赫连聃确实也不是真的想知道杨禹竹是不是死了，毕竟他跟杨禹竹根本不认识，他只是想帮助游临倾诉一下，发泄心中的苦闷。

但是他不明白贺思鸣为什么也没必要知道这个答案，那个人害死了杨禹竹，又似乎很爱杨禹竹，他应该是杨禹竹在这个世上牵连最深的人之一。

“为什么？”他终是忍不住好奇，问出了口，“为什么要给贺思鸣两个完全相反的答案？”

游临再次看向路对面，枯黄的落叶被机械人扫在一起，堆成了一个小堆，像一个小山包，也像一个坟墓。

他惊奇地发现，一只不知道从哪儿飞来的蝴蝶，顶着大风飞向枯叶堆，轻轻落在上面，虔诚的亲吻那座“坟墓。”

“因为他在乎的是砚青有没有死，不是杨禹竹，更不是纸上谈春。”

赫连聃还是有些懵，又问：“有什么区别吗？”

游临不知怎的，声音突然大了起来，像是恼了，他说：

“因为他是一个分析情感、剖析人性的博主，这种人······”他的喉咙突然堵塞，“……会习惯归因。”

赫连聃见他情绪激动，心疼之余又有些兴奋，因为他知道，游临终于愿意倾诉出来了。

他认真地扮演着倾听者的角色，引导他继续往下说：“什么意思？”

游临的语气有些悲痛，又有些疲惫和失望：“分析、研究、剖析……最重要的手段就是归因。他已经走火入魔了，他做视频会将别人的词句挑出来分析里面蕴含的内涵、表达的心情、凸显的性格，再将这些归因，给分析对象安上这样做的原因后再给他们下定义······他生活中也习惯了这样看待别人、看待自己。”