“其实我早就知道你去读职高了，我退学后有一次去给教育机构做外呼兼职，一篇电话，居然有你的名字，是你妈妈接的，她说城城已经去读职高了，对不起啊，老师。然后我就把那串号码在系统里删了，被老板发现了，还跟他们吵架……”

晚饭五个炒菜，一锅莲藕排骨汤，宋小织拿出酿好的青梅酒，几个人暖暖和和地围坐在一起，久违地吃了一顿热闹饭。

虽然热闹，但总还觉得缺了人。

尤其是饭后三个人在一起斗地主，没人再守在旁边记账，说要玩5块的，也没人沾沾自喜地说：“玫瑰姐姐要输了！这次轮到我了吧！”

玫瑰跟伏城连输几把，陈慰也觉得没意思，收了牌三个人又玩起了别的，等到宋小织跟霍步青端着果盘过来，陈慰说他们还得回去收拾东西，就先走了。

宋小织让玫瑰带一坛助眠的果酒，伏城帮忙抱着下楼，跟他们一起走到公交站等车。

壹休的小三轮比公交车先来，看见穿青衣的玫瑰时，有一瞬间的恍惚，他开到伏城面前，问：“怎么样啊城弟？陪我喝酒去？”

也不管伏城同没同意，拉上他就往三声清吧走。

玫瑰有些酒色上脸，脸红红的，脑袋也蔫乎乎地耷拉着，陈慰一手拎着酒，一手把她圈在怀里，摸出手套给她戴上，怕她手冷。期间玫瑰一直乱拱，陈慰就拍了她两下，哪知道她就能昂起头，瘪着嘴泪汪汪地控诉他说：“阿慰你打我！”

陈慰哭笑不得，试探着又轻轻拍了她一下，问：“这样就算打你了？”

“你又打我！”

玫瑰绷不住了，悲从中来，不可断绝，呜呜呜就哭了起来。

陈慰哄她不住，只能陪着玫瑰，等她自己哭够了，愿意停下来，再慢慢安慰她。

期间三辆公交车从他们面前驶过，玫瑰旁若无人地埋在他怀里哭泣，引来路人的频频侧目，以为是陈慰欺负了她，但陈慰温和地摆摆手，示意只是情侣间闹矛盾而已。

哭声渐渐转为啜泣，玫瑰慢慢平复下来，变得跟平常无异，只是哭音软软地跟陈慰说“对不起”。

“不用对不起，小玫瑰可能是生病了，我明天带你去看医生，好不好？”

玫瑰在他怀里颤抖，咬紧再度席卷而来的悲伤，固执地摇头说：“我没生病！”

她给自己找了个理由：“就是想到星莹，所以难过。”

“那我们去做个体检，我陪你——”

“我没生病！不去医院！不要看医生！阿爸就是在医院，我不要去！”

“好好好！”

陈慰怕她情绪再度崩溃，暂时妥协，他伸手拦了辆出租车，温声向玫瑰保证：“明天不看医生，我们先回去，好不好？”

“好……”

两盆虎刺梅长势很好，玫瑰蹲在阳台上给虎刺梅换花盆，像小朋友那样牵虎刺梅的叶子，不停地跟虎刺梅讲话，夸它的小花开得很讨喜，看起来很开心。

陈慰打扫完地面卫生，将买来的碗碟各归其位，又拎了半桶温水擦拭干净玫瑰房间里的灰尘，开窗通风，丢掉那些没用的，又想起新买的被单还没过水，问过玫瑰的意见，新被单扔进洗衣机里，陈慰从衣柜里找出一套自己的被单，给玫瑰换上，铺好床。

决定就先这样，剩下的，让玫瑰明天自己来弄。

他得给玫瑰找点事做，在她没有主观的就医意愿之前。

同时，陈慰指节叩着阳台的玻璃门，玫瑰听到声音，手掌还沾着泥巴呢，就直接巴掌印在了玻璃上，来给他推门。

她故意的。

而陈慰喜欢看她笑的样子，不管是狡黠的，俏皮的，傻的，甚至是尴尬的。

陈慰觉得：玫瑰也不一定是生病了。

他陪着她，都会好的。

玫瑰小腿蹲麻了，要陈慰抱她才起的来。

陈慰把她从地上捞起来，她又哼哼唧唧地说要给亲，不给亲她就把泥巴糊他脸上。

亲了才知道，她有很深的果酒香，陈慰目光一转，在角落里发现了原本应该放在客厅里的果酒坛。

陈慰笑她：“玫酒蒙子，你酒品是真的差。”

“你说我！”

玫瑰委屈巴巴地眨起水光，陈慰也是怕了她了，连亲带哄，叫她不要哭。

玫瑰一巴掌糊在他脖子上，哭唧唧地指控他耍流氓。

道理没得讲，陈慰只能强势将她‘掳’到洗手间，捉住她的手，伸到水龙头底下，仔细洗掉她指甲缝里的花泥。

这期间玫瑰假装抽抽搭搭的，自己安慰自己，“不要哭，玫瑰，不然阿慰会讨厌你的，他会不给你饭吃，把你撵出去，你就要睡大街了。”

逗笑了陈慰，没敢附和她，而是说：“阿慰不会讨厌你的，所以哭也没关系。”

“可是我不哭。”玫瑰抽抽鼻子说：“我哭够了。”

“再哭两声也不多的。”

“那我哭！”

这些都是玫瑰喝断片之前的记忆。

玫瑰半夜从床上坐起来，月光将窗户切成发亮的窗格，她还穿着毛衣与长裙，抱着膝盖，心跳乱得没有章法，紧跟着脑袋的闷痛。

行李箱里有药。

清晰的拉链声锯痛玫瑰的神经，玫瑰抓出那一大袋药，剥了一把在手心，又摸着墙出去找水。

离她最近，离陈慰最远的是洗漱间。

玫瑰拧亮小壁灯，白炽的灯光下她脸色灰青，唇色发白，像才从地狱爬回来的鬼，脆弱得一见光就碎。

而在她面前，小兔子与小狐狸并排摆在一起，兔牙欢实可掬，好似在反讽她：你不快乐吗？

我当然快乐。

玫瑰用小兔子接了半杯冷水，和药片、胶囊一把吞了，胃里冰沉沉的，开始有绞痛。

只是比较难熬。

睡不着。

到处都痛。

痛到她又开始捂起脸啜泣。

觉得人生无望。

月光泻在阳台，包裹住少女羸弱的身躯，玫瑰双腿蜷缩进椅子里，满面的泪水，泠泠反光。

白天她恢复正常，跑来跑去地布置自己的房间：淡紫色的飘窗、床头的香薰灯、嘻嘻和绵绵、樟木书信盒、装药的草莓糖罐……

他们早餐会煮两小碗面，加两个煎蛋。陈慰在厨房里忙，她也会蹿进去帮他洗菜、切菜、撒佐料，趁陈慰不注意，拿起锅铲替他翻上两铲。

晚上有一起的娱乐活动，看电影，玩游戏，胡闹。

陈慰从图书馆搬回了考研资料，剩下的时间在房间里复习，他学习的时候，玫瑰会去他书架上翻闲书，假装没注意到陈慰桌子里面摞的那叠心理学书籍，自觉地拿着闲书和毯子坐到阳台上，边晒太阳边发呆。

等玫瑰回过神来，眼泪已经无知无觉地砸湿了书页，严重的时候，她一天能哭五六次，边哭边晒书。

而一到深夜，她照旧整夜整夜地失眠，明明想放空，却又无可避免地从失眠里浮起各种念头，好的、坏的、无关紧要的，越想玫瑰反而越兴奋，甚至想笑，埋进被子里笑，兴奋感没过又想揪着自己发脾气，然后是哭，浓烈的悲伤扭住她的喉咙，撕裂她的胃，揪碎她的心。

她只得呜呜地啜泣，在没有光的黑暗里。

这些玫瑰都瞒着陈慰。

她不想成为他的负担，不愿意承认她在生病。

陈慰已经做得够多了，玫瑰想靠自己走出那片阴霾，走出来晒晒太阳。

陈慰不是没注意到玫瑰的反常，但他的每次耐心询问，都会被她的眼泪淹没。书上跟陆饮溪都说：痛苦是没法逃避的，只能承认，而承认本身，即是最隐蔽也最关键的改变，只有痛苦被说出来，人们才能获得最基本的勇气，去看、去感知、去信任。

所以陈慰在书写板上，写下的首要合租守则，就是：我们坐在一起，随便谈谈。

距离最近的那次，陈慰倒在沙发上翻开书，看困了，便把书盖在脸上，闭上眼睛，沉入很深很深的睡眠。

直到有人摇他，摇他的小指。

陈慰随手一勾，勾到她湿冷冷的掌心，猛然惊醒！

一睁开眼，就是坐在地上，哭到上气不接下气的玫瑰。

心脏被瞬间绞碎。

陈慰心疼地从地上抱起玫瑰，抱紧在怀里，一遍遍问她怎么了？

问到后面，他都跟着带点哽咽。

而玫瑰终于肯断断续续地告诉他：

“阿慰……我原来有好多好多的钱，可是要用完了，你会不会嫌弃我穷？就像李甲那样，叔叔阿姨也不喜欢我，然后你就把我卖给坏人？”

地板上掉着冯梦龙的《警世通言》，正应上《杜十娘怒沉百宝箱》。

这只是引子，更深处的症结才稍显端倪，陈慰向她保证：“不会的，绝对不会。人贩子要枪毙，而且，我爸妈会跟我一样喜欢你。”

“可是我穷……我原来有100万——”

“多少？”陈慰小小地吃了一惊。

“100万！”玫瑰边哭边重复：“可是我花掉了，我在外面要住宿，要吃饭，有时候兼职不好找，还要买保险……”

“买医疗保险吗？”

“不是！”

玫瑰边抹眼泪边摇头：“是寿保，想着万一出意外或者自杀，有保险赔给苏祠，那她会不会可怜我，给我收骨头？”

她还没满20岁，却已经买了快5年的寿保，随时都准备用生命来偿还她的母亲。

她还是觉得自己亏欠苏祠。

想到这里，陈慰鼻腔一阵酸涩，他揉着玫瑰的脖子，跟她讲：“关你什么事啊？又不是你的错，小玫瑰，有错的不是你，你不用再讨好她。寿保也不许买了，有我陪着你，老了我也走在你后面，我给你收骨头。”

“你说认真的吗？”

“认真的。”

玫瑰破涕为笑，转而絮絮叨叨地向他坦白：“其实我还剩了50万，你真的给我收骨头的话，等你毕业了，读完研究生，我们就回来在江州买房，我出首付，好不好？”

“不行。”

“为什么？你还是嫌我穷？嫌我没文化？我就知道我配不上你……”

“不是这样的。”

陈慰用指腹将玫瑰急欲涌出的泪水轻轻抹掉，温柔地跟她讲：“不是说好要给你建能看到星空的书房吗？葵连图纸都画给我们了，找一座你喜欢的城市，我们在那里定居，建自己的房子，再养一个像你的女儿，好不好？”

“不好……像我不好，我很差——”

“谁说的？我就觉得小玫瑰很好，刚刚好。”

“那也不好！”玫瑰说：“我就喜欢江州，可我的50万不够。”

“够了，我爸妈还给我攒着钱呢，算我们先借他们的。”

“叔叔……叔叔跟阿姨，是做什么的？”

“我爸是生意人，我妈是大学教师，不哭了，我给你讲我爸妈的故事，好不好？”

玫瑰在他怀里边蹭眼泪边点头。

陈慰于是讲起了小时候他爸经常给他讲的故事：“在风和日丽，阳光晴朗，天气最好最好的一天，陈某去大学里参加国家人事考试，在那里一见钟情了心地善良、美丽大方、愿意借他饭卡吃饭的沈女士……”

他讲故事的声线，像一个温暖的抱抱。在陈慰生动幽默的父母爱情故事里，玫瑰心底的黑洞慢慢被他话语里幸福温暖的句子所抚平，先是抚平一个角落，然后是偷摸袭来的阵阵困意。

陈慰故事还没讲完，脖子那里，就最先察觉出暖乎乎的，来自玫瑰的，酣熟的睡息。

陈慰将暖气调高到24度，在玫瑰身上搭了床毯子，轻轻揽着她躺回沙发里，两个人一起，睡过黄昏。