***

烟花倒计时前的捞金鱼摊挤满起哄人群。陆昭野的金鱼网兜第108次划破时，江临突然握住他的手腕："手肘下沉15度，腕部发力要像弹钢琴。"

金鱼入网的瞬间，初代校长的情侣御守浮出水面。陆昭野拆开绣着「临野」的香囊，掉出的不是护身符，而是他去年丢失的纽扣——被改造成迷你画框，嵌着江临作文比赛时的证件照。

"物归原主。"江临的指尖掠过他震颤的喉结，"顺便说，你藏在校刊室的千纸鹤..."

震耳欲聋的烟花声中，陆昭野突然咬开柠檬糖包装。酸甜气息与硝烟味交织的刹那，江临看清糖纸上新添的荧光字迹：「心跳130bpm时要不要接吻？」

教导主任的怒吼刺破夜空时，他们正躲进母亲们当年的秘密基地。泛黄的值班表记录着相似的青春：1998年8月31日，江临母亲因「违规使用实验室制造烟花」被记过，而处罚记录上陆昭野母亲的签名旁画着爱心涂鸦。

"合作继续？"陆昭野晃着新配的钥匙，屋檐坠落的雨滴在江临掌心拼出化学式。远处升空的烟花恰好组成薄荷叶形状，论坛直播帖刷新出母亲们年轻时的恶作剧照片。