＞非对称的亲近，往往不是选择，而是一场无声的偏移。

——

姜择运习惯在每天清晨六点四十五分起床，六点五十刷牙，七点冲咖啡。屋内的一切都井然有序——衣柜的门关得严密，书架上的书垂直排列，桌面上每一个物品的摆放位置都完美符合他内心的标准。

洗漱后，他走向阳台的植物架前，手指轻轻拂过那些熟悉的叶片。那盆银脉凤尾蕨的叶片没有病斑，叶脉清晰，完美地朝着光源倾斜。

所有的一切都如他所愿，秩序井然。

——直到门口传来了一点不属于这个清晨的声音。

最初只是极轻微的摩擦，像风吹动树枝，又像有人走过。但很快，他便皱起了眉。

不对。

那声音不规律，断断续续，像是什么东西在门板边缘轻轻蹭着，带着一种微妙的不协调。

他没有立刻开门，只是缓缓凑近猫眼，从那一点圆形的视野里望出去。

是个男人，坐在他家门口的台阶上，抱着膝盖，头微垂，旁边还蜷着一只毛发湿哒哒的橘猫。

姜择运本能地往后退了半步。

男人听见门内有脚步声，意识到屋主人在家，便很快开口：“对不起，我不是故意打扰……只是暂时找不到地方去了。”

姜择运没有立刻回应，连呼吸都收敛了几分。甚至想到若此刻报警，自己也完全占理。

“你在这里做什么？”他语气冰冷。

那个男人语气温和：“我本来想在附近拍一个清晨的照片……结果下了雨，我走得急，脚一滑又把相机摔了，手机又没电了……我没带现金，没带伞，天又太晚，住的地方又不在这附近……就……在你门口坐了一晚。”

相机摔了、手机没电、没带伞、没带现金。

计划混乱，随意又任性，话说的不清不楚。

姜择运最讨厌这种人。

“你为什么会坐在我门口？”他的语气开始不耐烦。

“因为你家门口有灯，”男人语气不疾不徐，“灯光是暖的，很干净。”

那只橘猫突然“啪”地一下扑到姜择运的鞋边，抖了抖胡须，又懒洋洋地躺下打了个滚。

男人顺势补了一句：“这是只流浪猫……它很喜欢你这里。”

……莫名其妙。猫又不讲究风水。

姜择运蹙眉，内心涌起强烈的不适。他几乎下定决心让对方继续在外面待着，自己把手机拿进屋充电也算尽了人情。

他打开了门，但只是极其轻微的一道缝。可就在这一瞬，他透过门缝，看清了那张脸。

——骨相干净，眼尾微垂，像什么温顺的动物。睫毛长，鼻梁挺直，唇色淡。

姜择运愣了片刻，目光像是被什么钩住，又微妙的移开视线。

“……你叫什么名字？”他听见自己问。

对方明显一怔，显然没料到他会突然开门，随即站起来，眉眼带着礼貌的温柔笑意：“周夏。”

“我可以走的。如果你觉得不方便，我马上走。”

姜择运没出声，他正迅速地在脑海里进行一场激烈的自我博弈:

屋内有全程监控，贵重物品已锁，密码没有指纹，不存在安保漏洞。若是全程留心，对方不越线…他也不是不可以接受这段非预期的停留。

…只是不想有人一直坐在门口影响自己。

……仅此而已。

“进来吧，”姜择运说，语气略微不自然地顿了顿，“只能待一会儿。手机充满电就离开，别乱动任何东西。”

门外还残留着昨夜雨后的潮气，台阶边缘积了些未干的水珠。他侧身让出门口，看周夏慢慢地脱了鞋。橘猫却趁机溜了进去，抖了抖湿哒哒的毛，优雅地走过，留下了一串脏兮兮的小脚印。

姜择运站在原地，眉头紧蹙：“等一下。”

他走进浴室拿出干毛巾，蹲下身耐心擦拭干净橘猫的毛发，又认真地把地板上的猫脚印擦拭干净。起身时，不自觉地瞥了周夏一眼，却迅速挪开视线，转身去拿充电器。

周夏安静地站着，目光在屋里漫不经心地扫了一圈。

房间极简，一尘不染，井然有序，每一个细节都透露出主人严苛又自律的性格。他又装作不经意地偷偷瞥了一眼正认真找充电器的男人。姜择运身形挺拔，轮廓分明的侧脸严肃又冷淡，这种人似乎天生就与他截然不同。

姜择运拿来一个盒子，将插头与充电线整齐地摆好:“手机给我。”

周夏微愣：“……你要帮我充电吗？”

“不是，”姜择运语气平静，“我要确认你手机真的没电。”

周夏唇角轻轻抽动了一下，觉得有些无语，却也乖顺地将手机递了过去。

姜择运当着他的面接上电源，屏幕亮起，仅剩3％的电量。他盯了两秒，确认无误后放回原处。：“现在你可以坐了，但不要进入任何房间。”

周夏走到客厅坐下。在他的眼里，姜择运家里的光线很好，有一点暖，但不过曝。

……很喜欢。

他微微垂眼，装作不经意地低语：“你家光线真好，植物的边缘像是被勾了一道金线。”