校梧桐叶簌簌落在车顶时，江缪欢正单手撑着车门。少年袖口卷到手肘，露出精壮的手臂：“发什么愣？”他屈指敲了敲车顶，金属闷响惊飞了落在姜祎肩头的蓝翅蝶。

车载香薰溢出松木气息时，姜祎发现江缪欢在偷偷调整坐姿。少年左腿紧贴车门，右膝却有意无意往她这边靠。

姜祎看着升起的挡板，有些疑惑：“这挡板什么意思？”

“我不确定你想不想让陈叔看到你，所以就先升起来了。”江缪欢还是特意跟陈叔交代好的，生怕姜祎害羞。

看着厚重的挡板，姜祎犹豫了下：“放下来吧，我见人不打招呼也不好。”

“你要是不舒服，可以就这样的。”

“没事儿，总不好让陈叔觉得，你带回家的是个无脸女吧？”姜祎理了理额前的碎发，微微凑近江缪欢，“还是你觉得，我拿不出手？”

少女的睫毛微颤，夕阳透过车窗打了过来，衬得明媚的双眸呈现琥珀色。

“没！我巴不得跟他们介绍你呢！”嘴上说着，手里已经按下了挡板。

陈叔从后视镜看到降下的挡板也有些意外。

江缪欢率先开了口：“陈叔，这位是我同桌，叫姜祎。”随后微微侧身，“这位是陈叔，我们家的管家兼我的司机。”

姜祎微微前倾：“陈叔好，辛苦您了，还来接我们。”

“你好你好。”陈叔甚至挥了挥手，“不麻烦的，你们自己回家，我才要担心的哎。”

看着坐在后面有些拘谨的姜祎，陈叔直接打开了话匣子：“祎祎啊，我能这么叫你吗？”

“当然可以啦。”

“好好好。”陈叔也是第一次见江缪欢带女孩回家，高兴的不得了，“那个你张姨做了一大桌子好吃的菜，倒时候你尝尝~”

“就咱们几个吗？会不会有点浪费呀？”

“啊，我们俩不跟你俩一起吃，我们在，你多不自在啊，你跟小欢一起吃就行。”能直接说咱们，陈叔就已经很开心了。

路程不近，但有陈叔一路有一搭没一搭的聊天，倒也并不无聊。

车驶过减速带时，江缪欢的额头第三次磕在车窗玻璃上。姜祎瞥见他蹙着眉揉发红的额角，衣服领口随着动作扯开，露出锁骨下方那片泛着淡青色血管的皮肤。

"困就睡会儿。"她终究没忍住开口，话音未落就后悔——少年眼底闪过狡黠的光，像偷到奶油的猫。

江缪欢伸长腿调整坐姿，板鞋轻轻撞上她的：“那能枕你肩上吗？”

没等回应就阖上眼，脑袋却固执地偏向远离她的方向。车载香薰吐出第八个松木味的叹息时，他呼吸终于变得绵长，绷紧的肩线一寸寸软化在暮色里。

姜祎正在看韩念初发来的今天拍的照片，右肩突然压下沉甸甸的重量。江缪欢的发梢扫过她脖颈，她僵直脊背不敢动，看见少年眼下的乌青，微微愣神。

“让他睡会儿吧。”陈叔突然调低音乐音量，“昨晚凌晨三点还再给我发消息。”

“三点？”

“是呀。全是商场的具体店铺，我今天一早就帮你把那些日用品，衣服什么的拿了回来。小欢可用心了，生怕怠慢你。”后视镜里老人笑得眼尾堆起褶皱。

姜祎回想起刚才在家里，看着衣柜的衣服就有些头疼：“要不算了，我别去了。”

“怎么了？”

姜祎回头，没看到江缪欢，便往门口走了走，看到了靠在门口墙上的江缪欢：“怎么不进去？”

“这不是你的卧室吗？我怕不方便。”

“没什么不方便，进来吧。”姜祎直接侧身让江缪欢看到了自己的衣橱，“我收拾衣服什么的很麻烦，要不算了，我明早去你家好了。”

“不用准备，你就拿上作业就行。”江缪欢靠在她书桌前，“其他我都给你准备好了。关于竞赛那些，我们家都有。”

尽管半信半疑，但姜祎还真按照江缪欢说的，只穿了个校服，拿了作业。姜祎本不想穿着校服去，但江缪欢给的理由的确难以拒绝：倒时候直接去学校，毫无负担。

原来，是真的准备了。

江缪欢在睡梦中无意识蹭了蹭，干燥的唇擦过她颈侧动脉。姜祎攥紧校服衣袖，后背挺直。

她鬼使神差地抬手，悬在他蓬松的发顶犹豫。车拐进隧道，顶灯骤亮瞬间，江缪欢睫毛在她掌心投下振翅的影。

少年突然翻身，整张脸埋进她肩窝。

"对不起......"他温软的唇瓣随呢喃开合，咬字黏着蜜糖般的困意。

车上放着音乐，却也掩盖不住姜祎心脏在胸腔里撞出密集的鼓点，当她终于敢侧头看他，却发现他睫毛上沾着星点亮光。

车拐进梧桐道时，陈叔把车泊在雕花铁门前，转向灯规律的滴答声惊飞了仪表盘上栖息的流萤，“祎祎啊，把小欢叫醒吧。”

姜祎偏头看肩上熟睡的人。路灯透过天窗落下来，江缪欢睫毛在鼻梁投下交错的影，唇间呼出的热气将她肩线布料洇出深色水痕。

她伸手去推他额角，指尖触到被车窗压出的红印，滚烫的温度惊得缩回手。

“江缪欢。”

少年在梦中蹙眉，忽然抓住她作乱的手指按在胸口。姜祎僵住不敢动，听见他心跳隔着卫衣震着手心：“姜姜.....”带着浓重鼻音的呓语混着喉结滚动，“别走。”

“……”看着站在外面等候的陈叔，姜祎直接抬手要去揪江缪欢的耳朵，并凑近他耳尖威胁，发尾扫过他泛红的耳廓，“再不醒，就把你流口水的照片发到班群！”