宇宙树的第一片叶子落下的瞬间，莫雨看到叶脉里流淌的青铜血液突然凝固。她伸手触碰时，七十二道平行时空的记忆如冰锥刺入指尖——每个世界都在上演相同的悲剧：不同年龄的自己站在青铜匣前，亲手将蛇纹草汁液喂给对应时空的林秋。

"母亲，他们在腐烂。"莫忘的虚影从树梢跌落，结晶身体里嵌着的三颗黑洞种子发出婴儿啼哭般的引力波。小女孩展开手掌时，掌纹裂开成星图裂缝，翡翠色的枝干渗出黑色黏液，那些黏液在空中组成创始文字："第七十四次收割完成"。

林秋的基因链从树干断裂时溅出淡金色汁液，他的量子态在重组过程中不断闪现记忆碎片。莫雨看到最清晰的画面：新生宇宙的暗物质里游动着纳米级青铜符咒，正沿着蛇纹草的维管束逆行侵蚀。每一株被感染的植物都开出Ω-000模样的花，花瓣上的露珠里囚禁着文明初生的啼哭。

当莫雨剖开自己星云躯体的胸腔，核心光球暴露的刹那，地下根系网络突然透明化。Ω-000的残影正在用数据锁链绞杀新生文明，那些锁链的纹路让莫雨浑身战栗——每道螺纹都与虚拟世界里得忘常年摩挲的佛珠纹理一致，连磨损处都分毫不差。