星刃号的医疗舱消毒灯在凌晨三点十七分自动亮起，贺承瞬的共生体核心在此时总会出现0.2秒的频率紊乱。金发战士盯着培养舱里沉睡的伪适格者，发现她们翅膀的星芒鳞粉，正以陈朵朵逝去时的脑波频率在玻璃上绘制图案——那是永远停留在十二岁的小姑娘，用荧光留下的最后晚安吻。

“洛嵛的能量体在齿轮校准室，”程野的机械义眼突然出现在舱门倒影中，“核心裂痕扩张至72%，他在强行同步朵朵的基因频率。”

贺承瞬的晶刃光带在掌心微颤，光刃末端无意识地勾勒出三瓣花轮廓。他想起昨夜梦见朵朵趴在控制台偷画星芒，醒来时发现自己的基因烙印在床单上烧出了相同图案——那是共生体核心在替他完成未说出口的思念。

齿轮校准室里，洛嵛的能量体正像老旧胶片般闪烁，星尘纹路中代表陈朵朵的荧光标记已淡如薄纱。他的指尖悬在基因库投影上，反复擦拭着某个克隆体档案里的“001号实验体”标签，仿佛这样就能擦去小姑娘曾承受的所有痛苦。

“你在消耗最后的核心能量，去修补她基因链里的齿轮裂痕。”贺承瞬的声音惊起满地星尘，他看见洛嵛的能量体比昨夜透明30%，胸口的齿轮核心裂痕，正以肉眼可见的速度蔓延。

锈星遗民没有回头，星尘在克隆体的基因链上拼出陈朵朵的笑脸：“五十年前，我没能阻止初代共生体在你基因里种下齿轮核心，”他的指尖划过贺承瞬肩头的疤痕，“现在至少能让这些孩子，不再被齿轮代码定义。”

程野的机械义脑突然收到来自玩偶残片的异常信号，齿轮裙摆的加密层正在自动解析——那是陈朵朵用星尘鳞粉写下的、给三个哥哥的最后留言。机械师的手指悬在播放键上，齿轮核心传来的震动，与二十年前妹妹程羽临终时的心跳频率完全一致。

“致贺哥哥：你的晶刃光带在生气时会变成红色，但哄朵朵的时候会变粉哦～”

“给洛哥哥：星尘其实不用强撑着变固体，朵朵知道你每次实体化后，核心都会疼三天……”

“还有程哥哥：你的齿轮校准声，比妈妈的摇篮曲还好听，朵朵在星尘里也能听见呢。”

程野的机械义眼罕见地溢出能量液，那些被他小心封存的萤火虫鳞粉，此刻正随着留言在控制台形成朵朵的虚影。机械师突然想起，小姑娘总说他的机械臂是“会发光的齿轮熊”，现在这只“熊”的齿轮关节里，还卡着她偷塞的最后一片星芒鳞粉。

星刃号的警报声撕裂寂静，程野的机械义眼锁定星图——在第七悬臂的齿轮监狱群中央，突然浮现出十二道辐条的黑色齿轮，每道辐条上都流转着陈朵朵基因链的伪冒荧光。

“是‘逆星尘共振装置’，”洛嵛的能量体骤然凝实，星尘纹路中翻涌着初代共生体的齿轮代码，“他们在利用朵朵的基因残片，制造能吞噬共振频率的黑洞。”

贺承瞬的晶刃光带首次出现裂痕，光刃斩过导航屏时，竟在星图上留下了小姑娘翅膀形状的缺口。金发战士突然明白，那些被吞噬的共振频率，正是陈朵朵留在宇宙中的、关于温柔的所有痕迹。