深夜，手机屏幕在黑暗中泛着冷光，一条新消息突兀地跳了出来。

“你今天早上七点十二分起床，对着镜子发呆了三分钟，为什么？为什么？为什么？”

我猛地坐起身，心脏剧烈跳动。这个陌生号码，怎么会知道我这么私密的日常？还没等我反应过来，新的消息又接连不断地涌来。

“你涂了那支粉色的口红，是要去见谁？我爱你，我爱你，我爱你！可你为什么要这样对我？我恨你，我恨你，我恨你！”

“你在地铁上看了那个穿白衬衫的男人足足五秒，他有什么好？为什么？为什么？为什么？”

我的手开始颤抖，慌乱地想要把这个号码拉黑，可刚操作完，手机却突然黑屏，随后自动重启。当屏幕再次亮起，锁屏界面上赫然出现一张照片——是我今天在公司楼下买咖啡时的背影，连我发梢被风吹起的角度都清晰可见。

“你逃不掉的，我爱你，我爱你，我爱你。”

“我恨你，我恨你，我恨你，为什么要躲着我？”

新的消息在解锁后的主屏幕上不断刷新，密密麻麻占据了整个视野。这时，门铃突然响起，我吓得差点尖叫出声。透过猫眼，门外站着一个男人，他有着完美得近乎不真实的面容，眉眼深邃，鼻梁高挺，薄唇紧抿。月光洒在他身上，给他镀上了一层冷冽的光晕，可他眼中翻涌的情绪却炽热得可怕。

“开门。”他的声音低沉而沙哑，带着不容置疑的命令。

我屏住呼吸，一动不动，祈祷他快点离开。但门外传来的声音却越来越急切，越来越疯狂。

“我知道你在里面！为什么不开门？我爱你，我爱你，我爱你！你为什么要拒绝我？我恨你，我恨你，我恨你！”

“你每天早餐吃的是全麦面包配黑咖啡，你喜欢在睡前听舒缓的钢琴曲，你左腰上有颗小小的红痣……这些我都知道，你为什么还是不肯接受我？”

我的大脑一片空白，他怎么会对我的事情如此了如指掌？就在我惊恐万分时，门锁突然发出“咔嗒”一声轻响，门缓缓打开了。他站在门口，眼神中满是偏执与疯狂，一步一步向我逼近。