"玉儿，这是你‘弟弟’。"

随后拍了拍萧瑾，萧瑾瘦削的小身子下意识害怕地颤了颤，

“阿瑾，这是你姐姐。”

语气中带着不容置疑。

萧瑾盯着她，许久未动。雪花落在她的睫毛上，又慢慢化成水珠，像是无声的泪。

萧玉在一个十岁的孩子眼里看到了被迫和无所适从的悲伤。

萧玉静静站着，没有催促，也没有继续亲近。她只是看着她，目光平静，却又仿佛透过她，看到了她的内里——孤独，被命运推着前行，被迫的去适应，进而无所适从，情不得己。

她伸手想碰她的脸，想把她眸中的悲伤抹去，她却猛地后退一步，后背抵上梁柱，眼神慌乱又倔强。

"别怕。"她收回手，从袖中摸出一包今早母亲给的零嘴——松子糖，裹着甜甜的糖霜和脆脆的松子，她一直没舍得吃，

"给你。"

她的小手拉住她的小手，递了过去，

萧瑾盯着糖，又抬头看她，漆黑的眸子里映出她的影子。

萧瑾抬头看了看父亲，父亲朝她点点头，示意允许，她才慢慢伸手接过，指尖冰凉，触到她掌心时微微一颤。

萧瑾张了张小嘴，含了糖进去，和小狗崽啃骨头肉一样，小心地尝。

软软糯糯的不像是弟弟，更像是妹妹一般。

现在想来，那会阿瑾应该是很喜欢吃糖的，她喜欢甜食，喜欢糖果，更喜欢甜蜜。

但是那会，她却要装出来不喜的样子，表示她不喜欢甜食，不喜欢糖的味道，不喜欢...甜蜜。

可能是因为，因为父亲在盯着她，她不能显露出自己喜欢糖果。

在大家的刻板印象里，男孩不能喜欢糖，甜食是女孩喜欢的东西。

萧玉却不这么觉得，任何人喜欢什么都是自己的自由，不应该被任何刻板印象束缚。

至少，她是坚持这么做的。

女孩也可以挥舞刀枪，男孩也可以缝纫女工。

萧瑾吃着糖，张了张小嘴，

“......阿姐。"

和她一模一样的瞳眸水润润地盯着她。

声音很轻，带着几分生硬，含着糖甚至有些口齿不清，却莫名让她心头一颤。

她没想到她会这样乖，因为一颗糖就这样干脆地认下她。

明明前一瞬还满身防备，却在听到"姐姐"二字时，收敛了所有锋芒，像个寻常人家的“弟弟”一般，低低唤她。

雪越下越大，萧瑾的肩头已落了一层白。萧玉沉默片刻，忽然抬手，拂去她发间的雪。

"冷吗？"她问。

萧瑾怔了怔，随即摇头，可指尖却无意识地蜷了蜷，像是想抓住什么，又克制着松开。

萧玉没再多言，只是解下自己的狐裘，披在她肩上。

"以后，我护着你。"

她声音很轻，却字字清晰。

萧瑾抬眸看她，眼底的防备终于一点点褪去，取而代之的，是一种连她自己都未曾察觉的依赖。

——那是她们第一次知道，原来这世上还有一个人，和自己流着同样的血，有着同样的面容。

也是从那一刻起，她们决定要保护好彼此，无论付出什么代价。

................

回忆戛然而止。

萧玉闭了闭眼，指尖无意识地摩挲着腕间的玉镯。

——如今，她们都长大了。

萧瑾不再是那个警惕的幼兽，她变得温和待人，她也学会了将情绪藏得滴水不漏，不再向他人展示自己的友好。

但有些东西，终究和当年那包化在手心的松子糖一样——甜过，也黏过，最后只剩一抹难以言说的怅然。

夜风拂过，萧玉轻轻叹了口气，转她紧了紧身上的裘衣，转身离去。月光下，她的背影孤清如旧，唯有袖中的手，微微攥紧，而后又缓缓松开。

-----------

萧玉房间内。

窗外梅花开的正盛，正自由，正热烈。

窗内烛火摇曳，散出微微的光。

萧玉端坐案前，研好墨，素手执笔，墨色在宣纸上缓缓晕开。

她垂眸，字迹清隽如她的人，极为漂亮的正楷，一笔一划，工整而克制——

「父亲大人膝下：

见字如晤。

阿瑾近日一切安好，依旧勤勉修习，晨起习武，夜读兵书，未敢懈怠。府中诸事亦井然，不烦父亲挂心。

至于行踪——」

笔尖微微一顿，墨迹在纸上凝了一瞬。，凝结出浓厚的墨色一点。

她想起了萧瑾这两日的晚归，和她身上的胭脂，

只是闭了闭眼，复又落笔：

「阿瑾偶尔外出，不过寻常访友，或至城中书肆寻些古籍，并无异常。儿亦时常提点，望他谨言慎行，莫负父亲期望。」

写至此处，她指尖微紧，笔锋却依旧平稳，不见半分犹疑。

「父亲远在边关，保重身体为要。家中诸事，儿自当尽心，必不使父亲忧心。

伏惟珍重。

儿萧玉谨上」

最后一笔收锋，她搁下笔，静静注视着信笺。烛火将她的影子投在墙上，孤高清冷，如她这个人一般，永远端正，永远克制。

她犹豫了一分，随即轻轻吹干墨迹，将信笺折好，装入信封。

火漆落下，指尖触及融化微烫的蜡油，只觉得指尖微痛，正称她心尖头上那隐痛鲜明。

印上萧府的家徽，标志来途的正当——

家徽一只踏雪飞鹰，锐目利爪，象征着萧氏一族的铁血与忠诚。

它在烛光下显得格外清晰，摇曳的火焰在萧玉黑曜石版的眸中映出动摇的颜色。

萧玉凝视那印记片刻，终是唤来阴影处的暗卫。

"送去边关。"她声音淡淡，"加急。"

暗卫接过信，犹豫一瞬，低声道："大小姐，您......"

萧玉抬眸。

眸中闪过几分冷冽刺骨的威胁。

暗卫立刻噤声，低头退下。

屋内重归寂静。萧玉独自坐在案前，烛火映着她的侧脸，一半明，一半暗。

她的抉择也如烟火一般，左右飘摇，旋转不定。

许久，她极轻地叹了口气，指尖抚过案上未收的笔墨，低喃一句——

“阿瑾…… ”

她无声地呢喃，眼底闪过一丝复杂情绪。

——她终究，还是护短了。

——若父亲知晓她隐瞒……

——若萧瑾因此惹出祸端……

——她这个姐姐，又该如何自处？

可最终，她只是轻轻拂袖，合上了窗。

“罢了。 ”

烛火吹灭，合上轩窗，夜风被隔绝在外，熄灭的烛火，连同她那一瞬的动摇，

一同封存。