姜非饭量抵得上七个戚语先。

爷爷看戚语先也瘦：“你也得多吃点儿才行，吃得多才能长得更高更帅。”

戚语先和姜非还有他爷爷吃饭，每一次上来的菜都摆得整张桌子满满当当。

三个人来吃早茶是个挺好的数目。

挺多茶点的数量不是一样三件就是四件。

三个人，刚好一人吃一个。

爷爷喜欢泡茶，姜非习惯分菜——有时别人看来，姜非比姜余更像哥哥。

“二余也是真二，去那么远上学干什么。”爷爷想起姜余常常会说起这个。

“姜余，我哥叫姜余，富余的余。”姜非先向戚语先解释，接着笑着和爷爷说，“鱼仔从小就喜欢到处跑，他大学有机会在别的地方读书，也挺好的。”

“北市有什么好的，云城那么多好大学，Z大，H大，G大，他读这些不好吗？”爷爷念念叨叨。

“好，当然好，”可是姜余那年高考成绩也够不上云城的好大学，姜非给爷爷装了一碗炒河粉，“C大也挺好的。”

C大是姜余自己选的。

“现在他一年就回两次家。”爷爷声音放低了，“也不能陪着你。”

姜非显然是听见了，笑容怔了下，心里涩了，接不上爷爷的话。

正垂着眼，一颗虾饺夹到他碗里。

“趁热吃。”戚语先没太多安慰的话，不会说，也只是凭着直觉对姜非好。

“好。”姜非抬起眼睛对他笑了笑。

就这个笑容，足够戚语先再去喜欢姜非一千遍一万遍。

姜非爷爷的饭量是三个戚语先。

姜非早上刚吃了戚语先带的那一兜子早餐，午餐没隔多久，这顿也就发挥了五个戚语先的实力。

戚语先借口上厕所的时候买的单。

姜非愣过后展开的笑像那初夏高山上薄薄铺着的一层雪，简单，干净，不掺杂一点儿杂质。

“那下次我再请你吃饭。”姜非对戚语先说。

戚语先喜欢姜非这样不扭捏、不会追问他为什么已经把钱付了、不因为一点儿钱而跟他掰来扯去的性格。

喜欢姜非大大方方的，而且有教养。

姜非从来不追问他为什么。

戚语先又有点儿遗憾姜非从来不问他为什么。

就像他喜欢姜非，忍不住有点儿想逃，却又无处可逃的矛盾心情。

而姜非对戚语先，就只是感谢。

感谢戚语先和他和他爷爷一起吃饭。

感谢戚语先带他去吃各种好吃的、给他带各种好吃的。

感谢他请客。

最感谢的是戚语先减轻了他的孤独感。

一个人呆在没有爸爸妈妈哥哥爷爷的房子，姜非有时甚至不想回家，不敢回家。

所以那么近的距离也要住宿，周五放学了也要在外面散步很久。

既感谢，又抱歉。

“很抱歉把不开心的情绪分享给你。”姜非在今天和戚语先相处的最后时间提起早上的失态。

可人怎么可能遇到的全是开心的事呢？

戚语先沉默了一阵，开口说：“我很高兴你能不避着我哭。”

事实上，他觉得还太少。

姜非也会当着别人的面哭吗？

姜非会对别人说出更多的事情吗？

戚语先无法不在意。

他们之间的关系还不足以让他去要求姜非对他说出所有快乐的不快乐的事情。

“你不高兴的时候就来找我吧，”戚语先顿了顿，“我带你去吃好吃的。”

“谢谢，”姜非笑起来，“我可以再耽误你十分钟吗？”

姜非把戚语先带到书房里。

书房和客厅的装修风格稍有些不同，更偏原野和艺术性。

层层叠叠的木色间插着各种书籍，角落里放着乐器，以荷叶，以藕片散着观看的位置。

“我爸爸是小提琴手，可是我小提琴学得不好，”姜非开了灯，让戚语先坐在以前妈妈拉着他听爸爸演奏的位置，“后来我学了点儿大提琴，还算可以。”

姜非没把灯光全部打开。

书房也对着江，此时房间里的光线正好足够看得清景物，也看得清窗外的夜色和寂静的江水。

散落的星星和皎洁的明月高悬，玻璃窗隔断了马路偶发的喧闹的噪声。

宁静又深邃的夜晚，戚语先迷茫又期待，心脏咚咚地跳着。

姜非抱着大提琴坐到窗边，左手自然地放在大提琴上，右手持着弓。

他微微低着头，调整了一下琴弦，眼睛扫过戚语先身上时笑。

光点柔和地在他周围漫开着，又像是姜非自身在散发着光。

戚语先感觉自己呼吸有点儿紧，这一刻什么话都说不出来，连维持住一个松弛的表情都做不到。

房间里木头的味道，松香的气息，家居的气味一一都是戚语先靠近姜非时闻到过的味道。

它们顺着空气蔓延，渗透到戚语先身体里。

安静是预告，笑容是预告，而戚语先沉默地坐着，像个引颈就戮的囚徒。

“希望你对今天记住的更多是这一刻。”姜非朝戚语先笑了笑，开始了演奏。

轻快的乐声像月光般流淌出来。

戚语先的心跳与它共鸣。

什么“还算可以”，姜非究竟是多谦虚……

连戚语先这种完全没听过大提琴演奏、也对音乐一窍不通的人都感觉得到姜非演奏技巧的纯熟。

姜非的手腕和肘部都灵活地快速移动着，按在弦上的手指更是快得带出一格格还没消散就又重叠的残影。

他的演出非常自如，轻盈而放松，音律流畅，音色优美，微微沉醉在音乐中的神情充满着美感。

戚语先一直觉得一个人是怎么样的，他的音乐就是怎么样的。

姜非在琴上拉出的颤音，他的乐句，他的独特的对节奏的处理，不断变换的指法，反复伸展运弓的手臂，一切，一切，清晰地映入戚语先眼前。

姜非的乐声带着能感染人的轻快，每一个音符，每一个动作都保持着淳朴的温柔。

也就是姜非那样，是温暖的。

戚语先第一次看别人演奏大提琴，第一次听到这首曲子，第一次知道大提琴原来发出的是什么样的声音。

让他知道这个的人是姜非。

此后，戚语先每一次听到大提琴的声音，都会想起这个夜晚。

戚语先会一直记得，第一次有一个人安静地、纯粹地、什么都不求地，为了他，演奏一首曲子。