她咬住唇，不敢反驳，只轻轻拽着他衣领。

他轻笑了一声，吻她眉心，“小樱，我不是控制不住自己，而是……只想在你面前不控制。”

外面阳光正好，车内却是另一场狂风骤雨。

他一次次地吻她、抱她、唤她的名字，像是在重温，又像是在把那段记忆深深刻进现在。

直到小樱靠在座椅上，衣服半散，眼角泛红，声音软得不像她自己，她才抓着他的手喃喃说：

“你疯了……你真的疯了……”

他低头亲她的唇，语气却温柔到极致：

“你是我唯一想疯一辈子的人。”

车窗上还挂着水汽，星野樱半靠在副驾驶座椅里，脸颊泛红，唇角微肿，睫毛被汗打湿后微微黏着，显得脆弱又美丽。

南野秀一将她抱在怀里，一边替她拢好散乱的发丝，一边在她额头轻轻吻了一下。

“小樱。”

“……别叫我。”她嗓音嘶哑又带点娇气，轻轻推了他一把，“你太过分了。”

“我有克制。”他低笑，“比起美国那一次，我现在已经算很温柔了。”

“你——”她刚想反驳，腰间忽然一酸，闷哼了一声。

南野秀一连忙扶住她，“怎么了？”

“你还好意思问。”她用力瞪他一眼，抿唇低声，“……腰好酸。”

他表情立刻变得认真起来，小心扶着她坐正，一边揉着她腰侧一边说：“对不起，是我太冲了。”

“不是……只是位置太狭窄了。”她咬着牙别开眼，声音几不可闻，“……谁让你选这种地方。”

“那回去我再补一次，换个舒服的地方。”

“……你敢。”她红着脸用手打他，“再这样我就不理你一个月。”

“你理不理我没关系。”他忽然低头，贴近她耳边，“只要你肯让我抱着，就算你咬我我也甘之如饴。”

她咬牙，“你真的是越来越会讲——”

“情话？”他揽住她，头靠在她肩窝处，声音比湖边晚风还柔，“因为我老婆越来越迷人，我得追得上。”

她轻轻咬住唇角，没再说话，只是将手慢慢放到他背上，小小地搂了一下。

“我今天穿这件衣服不是为了让你冲动的。”

“嗯。”

“我本来想让你看到我‘成熟又清爽的一面’，结果你只记得美国那次。”

“我不是只记得。”他轻轻笑，“但我确实最记得那次你在我怀里，一边咬唇一边说‘不要太快’的样子。”

她整个人都烧了起来，狠狠锤了他一下，“你闭嘴。”

“好的。”他笑着亲了亲她发顶，“但你现在这副脸红成这样……我怕我晚上睡不着。”

“那是你的问题。”她嘟囔。

他把她抱得更紧了些，“不，是我们的。”

外头天色暗了下来，夕阳被山影吞没，湖水波光沉静。

“回家吧。”她轻声说，“今天风凉，我不想再在这里被你‘温柔’第二次了。”

“好。”

他帮她拉好安全带，又替她外套扣上领口。

星野樱坐在副驾驶，忽然转头看他一眼，低声道：

“秀一。”

“嗯？”

“我知道你一直在忍……也知道你是真的想我。”

他偏头看她，眼神顿时柔下来。

“我嘴上说你坏，其实——我也想你。”

他没有接话，只是伸出手，扣住她的指尖，与她十指相扣。

车缓缓启动，驶回城市的方向。

夜色逐渐拉下帷幕，车内音响里传来缓缓播放的轻音乐，星野樱靠在椅背上，闭着眼轻声哼唱，像是梦中也在回应那句：

“我想你，比任何时候都更深。”

南野秀一一边握着方向盘，一边侧目望她，唇角噙着意味不明的笑意。

他的心中，已经悄悄计划好了：

回家之后，洗完澡，再请她换上另一套他偷偷准备的衣服……或许，今晚，还远没有结束。