夜幕低垂，东京的初夏雨下得缠绵。窗外的雨丝拍打在玻璃窗上，洗净城市的浮躁，也给夜晚披上一层静谧的薄纱。

浴室里亮着柔黄的灯光，恒温系统轻轻运作，白瓷墙面上氤氲着水汽，玻璃镜已被雾气涂满。

星野樱站在镜前，刚刚洗完头，金色的长发湿漉漉披散下来。她裹着浴巾，耳垂泛红，脚趾蜷着不安地踩在温暖的地砖上。

她在等人——准确来说，是在等浴室门外那个一直说“帮她拿毛巾”却迟迟不出现的男人。

“南野秀一……”她轻声念出那名字，刚想开门，门却在那一刻被从外推开。

“我就知道你等不及会自己来找我。”南野秀一倚在门边，一手拎着换洗衣服，身上只穿着浅灰色的薄T和休闲长裤，头发湿了一半，显然也刚刚洗完。

他的目光毫不遮掩地在她身上扫过。

浴巾只包到大腿中段，锁骨精致，水珠沿着她肩头滚落，那双海蓝色的眼睛偏偏还带着一点倔强——像只羞涩又不肯服软的小猫。

“你再不进来，我就锁门了。”她侧过身，咬唇。

“锁门？”他慢悠悠走近，靠在她身边，低头凑到她耳边，“小樱，你知道你一锁门，我会怎么想？”

她转头避开，浴巾被他蹭得微微下滑，露出一段雪白的肩。

“别闹。”她轻声说，却一点气势都没有。

“我没闹。”他说着将她揽进怀里，顺势贴上她背后，将她整个人贴在镜前。

“你知道你现在这样站着，我真的很想……”

“你别说了。”她小声打断，脸红到脖子。

“好。”他低头吻她发顶，“那我做。”

她一愣，还来不及反应，他已将她轻轻转过身，捧着她的脸吻下去。

热气缭绕的空间里，吻比水温还高。他的舌尖轻舔过她的唇瓣，再毫不客气地卷入，细致而缠绵地掠夺着她的呼吸。

她几次试图推开他，却都被他精准地控制住。

“小樱，”他低声说，“你一洗完澡，这副样子让我忍得好辛苦。”

她紧紧捏着他的衣角，呼吸急促：“你……你不是说只是拿衣服？”

“是啊。”他咬着她耳垂，声音低得像雾气缠绕，“但我看到你裹着浴巾站在水汽里……我就后悔只拿衣服。”

他一边吻她，一边蹲下替她解开浴巾。动作轻柔得不像他，却带着不容拒绝的执念。

“小樱。”他抬头看着她，眼神亮得惊人，“你站在我面前的样子，真的像梦。”

她羞得几乎快站不稳，“你、你别再说那些……很丢人。”

“可你现在比我还红。”他伸手抚过她的脸颊，唇贴着她下颚，“要我不说不动，只看着你，那太残忍。”

他抱起她，将她放进浴缸里。

温热的水立刻包围了她的身体，她惊呼一声，立刻要起身，却被他稳稳按住。

“我先洗。”他温柔地说，拿起莲蓬头，替她冲洗头发留下的泡沫，动作温柔得像在呵护一件珍宝。

“你真的打算……认真洗？”

“嗯。”他微笑，“今晚我要做的第一件事，就是让你舒服地泡完澡。”

“第一件事？”她警觉抬头。

“第二件嘛……”他俯下身，薄唇贴上她的锁骨，“就是让我泡进你心里。”

她抬手推他，却只是象征性地轻轻一推，随后手指滑过他的肩膀，最终停在他后颈处。

“…我真的拿你没办法。”

“那就别拿我。”他吻她唇角，声音轻哑，“直接交给我就好。”

水声轻响，他将自己也带进浴缸，与她身体贴合，温热交缠。

“你……你有没有准备——”

他低笑一声，凑到她耳边轻咬一下：“没有。”

“南野秀一！”

“我喜欢不准备。”他轻轻将她压在他怀里，水声泛起，“喜欢你因为这件事脸红到耳根，却还一边说‘不要太快’。”

她脸埋进他肩窝，红得快烧起来。

“你到底记不记得上次你也是这么说的？”

“你就不能正常地泡个澡？”

“不能。”他抱紧她，“浴室最适合把人温柔融化——你知道你在水里靠着我时，整个人有多软吗？”

她呼吸一滞，不敢回答。

他亲吻她的脖颈，吻她的肩，吻她的锁骨，每一次都像在确认：“你在我怀里，你属于我。”

她终于抬起头，轻轻环住他的脖子，耳语般说：

“……那你动作轻一点，我不想明天上妆的时候腰酸。”

他一愣，随即低声笑了起来。

“小樱。”

“嗯？”

“你这样说，我会更控制不住。”

热水泛起涟漪，缠绕着两个紧紧拥抱的身影。吻在水中更加炽热，指尖更容易引燃温度。她的呼吸在他胸口越来越快，而他的声音，也在她耳边一遍遍重复：

“我爱你，小樱。你是我每一个冲动的源头。”

直到水冷之前，他们仍缠在一起，像是要把今晚的每一分情绪都刻进彼此身体里。

夜已深，窗外的雨悄然停了。星野家的卧室里，灯光被调得极暗，仅余床头一盏昏黄的灯，像一滴还未融化的温柔。

南野秀一从浴室出来时，肩上搭着一条白毛巾，头发还滴着水，T恤早已被换成居家薄棉衬衫，袖子随意卷到手肘。他的身影落在床头时，星野樱刚好披着浴袍坐在床沿，一边用毛巾擦着头发，一边时不时轻皱眉。