你不知道这些重复的、无用的、只会平白吃掉时间的问题有什么魅力，你只是困惑地满足了她的需要，对她说出了你的名字。

而她像真正饱餐一顿那样，以口型无声重复了你的名字。

你再次确认了这些人类的特质：真奇怪。

“今晚我能住在你那里吗？”她毫不心虚提出了第二个要求，小三月难以置信、目瞪口呆、立刻站了起来大声抗议：“不行！你有自己的房间！”

“有吗？”她随意问道，眼睛只盯着你，“可以吗？”

她不担心你会把她吃掉吗！？

人类这种生物对待自身生命的态度让你有一种如在梦中的眩晕，你晃了晃脑袋，勉勉强强思考了你今天晚上的安排，发现你根本不需要回房间，于是怀揣着这种奇特的震惊，对她点了点头。

小三月悲痛得像今天晚上会被吃掉的人是你。

你想了想，伸出手，轻轻抚了抚她的耳鬓。

-

“你到底是……”

丹恒拦在智库门口，看着你抱着枕头，披着被子的样子，一个很奇怪的表情在他脸上定格：“这就是你今天爽快答应别人住进你房间的原因？”

你点点头，催促他赶紧让开。

他吐出长叹，低语的声音近乎自嘲：“我还以为……”

“什么？”

你将枕头放上他的被褥，推了推他的被子给你留出空隙，然后躺下来，将自己团进了被子里，抽空问了他一句。

“……没什么。”

他犹豫了半晌才决定关上门，然后就在门前站定，与你隔了很远的距离开始问话：“你是否见过我？”

这是什么问题？

你不舍地从枕头上抬起头：“我天天见到你啊。”

“……不，”这一次他犹豫了更久，波光粼粼的地板将房间映照如同深海，而深蓝色的流光却丝毫没有照射到他低垂的脸上，你听到他的呼吸开始变浅，如同溺于海中。

“我想问的是，”他的牙齿在打颤，你分辨不出他因何而颤抖，“你是否认识丹枫。”

光矢刺进了门板，而你的一只手再度扼住了他的咽喉，他的皮肤变得很凉，不再是让你不适的温暖，你逼近他，强迫他抬起脸，轻柔的呼吸还是你不喜欢的温度，一下一下，交融在你的呼吸中。

你仔细打量他，清浅柔和的香氛、黑色的短发、熟悉的眉眼，你摩挲过他的脸庞，蹂躏他的每一寸肌肤，确认他依旧是丹恒。

他克制不住喘息，和喘息后的哽咽，巡猎的光矢似乎割伤了他，但你没有看到血迹渗出。

“你……”

你刚刚吐出一个词就停了下来，你忽然发现，你不知道自己应该问他些什么，你该问他是如何知道这个名字的吗？还是应该询问他想凭此从你这里得到什么？又或者他只是想从你这里知道答案，而你的反应已经回答了他。

一个名字。仅仅是……一个名字。

这个名字的主人在你的生命中、在你的记忆里占据了很多，你有时会想起他，但更多时间你并不会想起他，生离死别在你的生命中是常态，四季的轮回以虫的生命来讲就是一生，你早就明白了“死亡”的含义。

而丹枫，他早就拥抱了死亡。

他留给你的情绪却还在心脏中微微发着烫，让你克制不住想撕扯开身体的冲动，你的手掌收紧了一些。

“所以，你是为了丹枫。”掌下乖巧的人忽然开口，他的手轻轻握住了你的手。

想到目前的情况是如何发生的，你点了点头。

他的眼睛枯萎了，青色沉入深深的井中，他安静了一会，以更加轻柔的声音说：“所以，你要为丹枫，杀了我。”

……

……

……

等、等等！

这个结论是怎么得出来的！