“顾怀升，”林旭踹开追来的赵婷，叉着腰瞪他，“以后再偷偷纹身，就把你所有印章融了做颜料！”顾怀升走过去圈住他，吻落在他手腕的印章上：“好，”他晃了晃糖纸簿，“但小狮子要答应我，下次在鲸鱼眼睛里刻日期时，要把我们的指纹也盖上去。”

画架上，新完成的《宇宙浪漫》角落，多了枚用两人指纹按成的印章，旁边是林旭用颜料笔写的字：“2025.6.1，顾怀升与林旭，第N次用纹身和糖纸盖章，小狮子说，这辈子的印章要盖到银河尽头，下辈子还要当第一个在他脚踝盖‘专属’章的人。”而糖纸簿的最后一页，贴着张刚画的契约：“本糖纸证明，蓝毛怪的脚踝与小狮子的手腕，从此刻起，盖满永不褪色的爱的印章。”

晨光漫进画室时，林旭的颜料笔停在顾怀升脚踝——玉印旁多了颗糖纸星星，星星尖角缠着只炸毛小狮子。"好了！"他扔下笔，却被顾怀升拽进怀里，"该我回礼了。"男人拿起银印章，在他手腕内侧的"顾怀升专属"旁，轻轻盖了个交缠的鲸鱼。

赵婷举着平板从画架后蹦出来："拍到了！林小旭手腕新印章是顾总盖的！"林旭抄起颜料盒砸过去，顾怀升却笑着展开糖纸簿——最后一页贴着张新契约，金粉写着"蓝毛怪脚踝与小狮子手腕永属对方"，落款处两枚重叠的指印旁，还粘着半块橘子糖。

"顾怀升，"林旭踹开追来的赵婷，叉着腰瞪他，"你又把糖纸粘契约上！上次粘在我画稿上的糖纸害得甲方以为是特殊技法！"顾怀升慢悠悠晃着银印章，故意在他围裙上又盖了个举画笔的小狮子："可小狮子高二时，在我课桌里塞的糖纸都写着'顾怀升是笨蛋'。"

画室的座机突然响起，顾怀升妈妈的声音透过听筒传来："旭旭啊，小顾说你们在画室盖印章呢？妈新酿了橘子糖酒，给你们送过去尝尝？"林旭的脸"腾"地红了，顾怀升却对着听筒笑："妈，顺便把您上次说的'印章纹样图册'也带来？小狮子想给新画刻章。"

赵婷在一旁憋笑憋得浑身发抖，突然举起手机："阿姨！我刚拍到顾总脚踝纹身啦！您看这玉印旁边的糖纸星星——"林旭猛地扑过去抢手机，却撞翻了画架上的新画。画布上，钴蓝鲸鱼的眼睛里嵌着两枚指纹，尾巴卷着糖纸契约，角落用荧光粉写着："2025.6.1，盖章人：永远的小狮子与蓝毛怪。"

顾怀升扶住画架，指尖划过鲸鱼眼睛里的指纹："小狮子还记得吗？高中那次知识竞赛，你紧张得手心冒汗，在我答题板上按了个指纹。"林旭别过脸，耳尖泛红："谁、谁记得！我只记得你故意写错答案让我赢！"

雨声又淅淅沥沥响起来，赵婷抱着平板缩到角落直播："家人们谁懂啊！美术大神夫妇的糖纸契约甜度超标——"话没说完就被林旭用画笔追得绕着画架跑。顾怀升靠在窗台笑，蓝发被晨光镀上金边，脚踝的纹身与林旭手腕的印记在光影里明明灭灭，像极了糖纸簿里那些被岁月磨圆了边角的约定。

"喂，"林旭踹开追来的赵婷，把颜料笔扔在顾怀升脚边，"下次再让你妈知道我们乱盖印章，就把你所有书法作品都画上小狮子！"顾怀升弯腰捡起笔，突然握住他的手按在画布空白处："那就盖个'旭升画室禁止外人偷拍'章，"他指着窗外渐亮的天，"等妈来了，让她看看我们给未来宝宝画的糖纸摇篮。"

林旭的指尖在画布上顿住，想起画架横梁上那个糖纸折的微型摇篮，里面躺着枚刻着"旭升之子"的银印章。他别过脸，声音闷在喉咙里："谁要画摇篮...我只画鲸鱼。"顾怀升低笑出声，吻落在他手腕的鲸鱼印章上："好，画只衔着糖纸契约的鲸鱼，尾巴缠满我们盖过的所有印章，从八岁到永远。"

画架上，新添的画布角落，多了枚用两人指纹按成的印章，旁边是林旭用颜料笔写的字："这辈子的印章要盖到银河尽头，下辈子还要第一个在他脚踝盖'专属'章。"而糖纸簿的最后一页，顾怀升用金粉添了行小字："致我的小狮子：所有印章里，你盖在我心上的那枚，是宇宙级的浪漫。"窗外的雨停了，糖纸风铃叮当作响，把这句话揉进晨光里，酿得比橘子糖还甜。

此时，画室的门被轻轻推开，顾怀升的妈妈提着食盒站在门口，眼角带着笑意："哟，又在闹呢？"她晃了晃手里的图册，"我把祖传的印章纹样带来了，旭旭你看这个'永结同心'的刻法——"林旭猛地转身，围裙上的小狮子印章蹭到了画布边缘的钴蓝色，却听见顾怀升在身后低笑，指尖偷偷在他后腰盖了个无形的章。赵婷举着手机躲在阿姨身后，屏幕上正直播着这幕——画架上的鲸鱼仿佛活了过来，尾巴轻轻卷起糖纸契约，将满室的颜料香与橘子糖甜，都盖进了永不褪色的晨光里。