画室的窗户在晨光中闪闪发亮，透过玻璃能看见画桌上摊开的速写本。最后一页的手影旁，陆沉用钢笔添了行小字："2025年5月26日，光与影交换了彼此的心跳。"而在画纸边缘，不知何时多了个用红色颜料描边的蜗牛，它的触角正轻轻触碰着太阳的光晕，将所有凝固在纸页上的颜料与糖纸，都发酵成了最甜的诗。

当两人的影子在走廊上重合时，江叙听见陆沉喘着气说："你看我给速写本包了新封皮！"那是用便利店牛皮纸袋做的封皮，上面用彩色马克笔画着巨大的蜗牛和太阳，旁边歪歪扭扭写着："江叙和陆沉的秘密基地"。颜料蹭到的校服袖口与对方的钴蓝色重叠在一起，像极了无数个清晨里，课桌抽屉里悄悄躺着的草莓硬糖，和速写本里永不褪色的温柔时光。

教学楼的钟摆敲了九下。江叙摸着纸页上未干的颜料，突然想起第一次在天台遇见陆沉时，他正盯着自己笔下破碎的月光。而现在，那人睫毛上沾着的金粉还未拂去，却已在速写本的最后一页，画下了他们的永恒——两只交叠的手，指缝间漏着细碎阳光，连时光都甜得发腻。

午休时江叙躲在画室补眠，却被陆沉用鼻尖蹭醒。少年举着偷来的粉笔在黑板上画蜗牛，阳光透过百叶窗在他后颈投下条纹状的影，那里还留着江叙上次涂碘伏时蹭到的钛白颜料。"你看，这只蜗牛背着太阳跑。"陆沉转过身时，粉笔灰沾在睫毛上，像未燃尽的烟火碎屑。

江叙坐起来时，袖口扫过画架，《月光蜗牛》画布上的针孔洞恰好框住陆沉的侧脸。他突然想起昨晚烟火炸开时，这人说"要把你的样子画在速写本最后一页"，而现在，对方正用粉笔在黑板上勾勒他握画笔的手，指节处的绷带被阳光照得透明。

"放学别走，"陆沉把粉笔头扔进颜料桶，溅起的钴蓝色落在江叙手背上，"我在天台藏了东西。"他转身时校服拉链没拉，锁骨处的烫伤疤痕在光影里若隐若现，像极了速写本里被反复描摹的月亮轨迹。

下午最后一节课的铃声响起时，江叙在课桌里发现了新的速写本。封面用荧光笔写着"光与影备忘录"，第一页贴着昨晚天台的烟火照片——陆沉举着仙女棒侧身笑，火星落在他发梢，而江叙的侧脸被火光映得通红。照片背后是熟悉的笔迹："小蜗牛睫毛上的金粉，比星星还亮。"

天台的风带着初夏的热意。陆沉蹲在角落鼓捣着什么，校服裤腿沾着灰，膝盖处还留着上次替江叙挡人时蹭破的洞。"闭眼。"他转过身时，掌心托着个铁盒，盒盖上用颜料画着蜗牛与太阳。

铁盒里是叠得整整齐齐的糖纸，每张背面都写着日期："2025.5.3 他第一次对我笑"、"2025.5.15 画室漏水他把外套盖在画上"。最新的那张裹着昨夜的草莓糖，背面是歪扭的字迹："烟火亮起来时，我偷偷亲了你的影子。"江叙捏着糖纸的手指发颤，忽然想起陆沉弯腰捡糖时，发梢扫过自己手背的痒意。

"还有这个。"陆沉从口袋里摸出枚硬币，齿痕在夕阳下闪着银光。"上次打赌输了，愿赌服输。"他把硬币塞进江叙掌心，金属的温度混着汗水，"现在该你画我了，要把牙印画清楚。"

速写本摊开在腿上时，江叙发现最后一页多了幅画：陆沉趴在画室桌上睡觉，袖口褪到手肘，露出的旧伤疤被月光镀成银色。角落用铅笔写着："原来太阳也会累，但他永远对着我笑。"而在这页背面，是今天刚画的手影，两只交叠的手上落满金粉，像极了昨晚天台上飘下的烟火碎屑。

"该画结局了。"陆沉把头搁在江叙肩上，热气喷在他耳廓上。画笔落下时，江叙看见自己的影子被夕阳拉长，与身旁的少年重叠成完整的圆。远处篮球场传来拍球声，和画笔触碰画纸的沙沙声交织在一起，在速写本的最后一页，酿成永不褪色的甜。

当暮色漫上天台，江叙终于画完最后一笔。陆沉的手覆在他握笔的手上，指腹摩挲着他手腕的旧伤。"你看，"少年把速写本举向晚霞，纸页上的两只手仿佛真的在发光，"光和影，本来就该在一起。"

江叙突然想起第一次在美术教室遇见陆沉时，他正用小刀在课桌上刻蜗牛。那时阳光从窗外斜射进来，在少年发梢镀上金边，而现在，同样的光落在速写本的最后一页，将"江叙和陆沉"五个字照得透亮，旁边那只粉笔画的蜗牛，正背着太阳，爬向画纸边缘永不熄灭的烟火。