"或者我们组团去祸害你。"董森越接上，顺手把掉落的笔帽弹到他床上，在空气中划出一道银色的弧线。

顾江涛笑着接住，眼睛却有点红："行啊，包吃包住。"他转身去收拾衣柜，把校服叠得整整齐齐——这大概是三年里他第一次这么认真地叠衣服。

董森越转着笔想，原来分别从来不会提前打招呼。它就像数学试卷最后那道大题，你以为还有时间慢慢解，结果收卷铃突然就响了。

两天后晚自习结束的寝室里，夜风裹挟着初秋的凉意从窗缝钻入，董森越正咬着笔杆与物理题鏖战，寝室门突然被"砰"地踹开。贾振云拎着个鼓鼓囊囊的黑色塑料袋闯进来，活像刚打劫了便利店。

"这什么情况？"董森越伸手接过，袋子沉得他手腕一坠。掀开一角，易拉罐碰撞发出清脆的声响——好家伙，整整半打啤酒在月光下泛着冷光。

"给顾少爷践行。"贾振云把书包甩到床上，校服领口歪歪斜斜地挂着，声音哑得像吞了把沙子，眼底泛着不正常的红。

董森越一把按住他开罐的手："明天胡丹的早读课，你找死啊？"

"是兄弟就陪我喝！"贾振云甩开他的手，铝罐"嗤"地喷出白色泡沫，"顾江涛！两年室友白当的？"他仰头猛灌，喉结剧烈滚动，酒液顺着下巴滑落，在衣领上洇开一片深色。

郑俊明默默反锁了寝室门，金属锁舌咬合的声音格外清脆。顾江涛叹了口气，接过啤酒时易拉罐发出"咔"的脆响，在寂静的寝室里格外刺耳。

"怂什么？"贾振云用罐子指着剩下三人，手抖得厉害，啤酒洒在裤子上画出一道蜿蜒的痕迹，"蓝湛！傅承瑞！还是不是男人？"

董森越和郑俊明交换了个眼神，各自拿了罐啤酒。董森越小口抿着，看着贾振云像喝水似的往下灌，第三罐见底时终于开始说胡话。

"说走就走...你们他妈都一个德行！"贾振云突然揪住顾江涛衣领，布料在他指节下皱成一团，"当兄弟是公交站牌啊？想停就停想走就走？"

顾江涛也上了头，一把拍开他的手："你当我想？有本事你跟我爸妈说去！"空罐子砸在桌上，"咚"地一声惊醒了沉默的傅承瑞。

傅承瑞勾起一个意味深长的微笑，慢条斯理地拿过一瓶啤酒，指尖在铝罐上轻轻叩击，发出有节奏的轻响。

"操！"贾振云又灌了一大口，突然开始无差别扫射，"要论绝情这一块，什么兄弟？女友？没一个好东西...说走就走..."

董森越和郑俊明对视一眼—破案了，这是情场失意，酒场撒泼呢。

"和女神吵架了？"蓝湛试探着问，手指无意识地摩挲着啤酒罐的拉环。

"女神？"贾振云冷笑一声，捏扁的空罐子在他手中发出刺耳的金属扭曲声，"现在是她女神经！两年！整整两年！她跟我说不合适！"

傅承瑞慢条斯理地推了推眼镜，镜片后的目光冷静得近乎残忍："恋爱不就是这么回事？"他说得像在讨论一道数学证明题，"热恋时连放屁都是香的，腻了连呼吸都是错。"

董森越已经做好拉架的准备了，没想到贾振云只是怔了怔，突然爆发出一阵大笑："精辟！"他举起酒罐，铝罐在灯光下闪着冷光，"敬傅老师！"

十点半的熄灯铃刺破夜空时，地上已经横七竖八躺了四个醉鬼。董森越和郑俊明像收拾快递包裹似的把他们挨个塞进被窝，空气中弥漫着麦芽发酵的苦涩，混合着少年人特有的汗味。

"明天..."郑俊明看着鼾声大作的贾振云，欲言又止。月光透过窗帘的缝隙，在他脸上投下斑驳的阴影。

董森越揉着太阳穴，看着满地狼藉："就说...集体食物中毒吧。"他的声音轻得几乎听不见，却被郑俊明捕捉到，两人相视一笑，默契地开始收拾残局。

窗外，初秋的夜风依旧轻轻拂过，带走了一些什么，又留下了一些什么。

董森越抱着枕头钻进郑俊明被窝时，对床的贾振云正打着酒鼾，时不时还蹦出几句梦话。

"看来真伤得不轻。"董森越压低声音，手指无意识地卷着被角。

郑俊明把被子往他那边拽了拽："七百多天呢，够把铁杵磨成针了。"月光从窗帘缝里漏进来，在他睫毛下投出细碎的阴影。

"换我估计也得蔫儿。"董森越刚说完就被捏住了脸。

"借你十个胆儿。"郑俊明拇指蹭过他嘴角，突然凑近，"我这儿可没分手选项。"呼吸带着薄荷牙膏的味道。

董森越刚要反驳，后脑勺就被手掌扣住。这个吻来得又凶又急，分开时两人气息都不稳。郑俊明用鼻尖蹭了蹭他发烫的耳垂："喜欢你都嫌时间不够。"