小条看了一眼表，一本正经地说：“现在是晚上23点，那我们一起再站一小时，你再出来。”

季节说：“那也不用，你会静脉曲张的。我们可以就这样隔空说话啊，拿两个纸杯穿个绳子……”

小条笑了起来，一步一步朝季节走来，拉起她的胳膊。两人在夜色中潜行，三街坊的昏暗路灯被连绵的树木淹没了。七拐八拐，豁然开朗，上次的秘密花园尽在眼前。

他率先坐上秋千，季节便也坐上另一架。借着背后吹来的风，季节轻轻荡着，听小条问道：“这七天干什么了？”

季节回答道：“琢磨下一步的自主创业。”

“喔，很能干嘛，小老板。”小条伸手拍了拍她的头，酸溜溜地说道，“没跟你的本杰明哥哥打游戏啊？”

“打了，输了。”季节言简意赅。

小条顿了顿，轻轻说道：“为什么不找我打。”

“你真会打游戏？”季节略感惊异。

“我为什么不会打游戏。”他恼怒地说，“我看起来很老套吗？”

“那不是，我只是觉得你很忙，觉都不够睡，怎么会有时间练习打游戏呢？”季节心中暗道，莫不是他也辞职过，用一个假期专门苦练升级。

“我不光会打，我还打得可好了。”他仰起下巴傲慢地说道。

那一瞬间，季节忽然福至心灵，什么都明白了。果然，在充满风吹树叶声音的花园里，他静静地问了一句：“怎么从来不找我打啊。”

季节转头看去，他垂头看向别处。似乎是感受到季节一直看着自己，他的耳根开始微微发红，但坚持不抬头。季节笑了起来：“因为怕影响你睡觉啊。条学长，原来你是为这个生气啊？我还以为——”

他问：“以为什么？”

季节伸手拍了一下他的脑袋：“我以为你嫉妒我年轻健美，每天睡十小时，还不用工作。”

“瞎说。”他短促地笑了一下，又垂下头来，“你和本杰明，打到哪一步了？”

季节忍着笑回答：“打到他的朋友出方舱，他就不跟我们打了。”

“我们？”

“哦，对了。”季节慢条斯理地说道，“本杰明每次，是跟我和我的狐朋狗友一起打的，我们一共五个人。”

唰地一下，小条望向季节，夜色下，他的双眼熠熠生辉。季节补充了一句：“而且他不开麦，进来就打，打完就走，人狠话不多。”

他转过头去，哼了一声：“不早说。”

想起今晚老D几人的提醒，季节大致在心里想出一套说词，有些心虚地开口了：“条，条总。”

“干嘛啦。”他看着季节，两人大眼对小眼，蓝口罩对蓝口罩。

季节说：“你……你一直都这么忙吗？”

“是啊，这行你懂的。”小条认真地答道。

“那你忙。”季节只恨自己刚利的口齿此时竟然打结，果然骗人不可取。

他若无其事地说：“我还好，现在也没有特别忙，可以做点别的，还可以谈个恋爱。”

季节忽略了他的话，一咬牙问出原本准备好的问题：“你是不是因为忙，所以才没谈过恋爱？”

“嗯？”

两人一起愣住了。季节突然反应过来他刚才说的话，只觉得大脑一阵发空。他则迷惑地问：“额，我不是刚说了嘛，没有那么忙呀。”

“恩，对。”季节加速荡着秋千，不敢看他的眼睛。

他忽然笑了，又拍了一下季节的头顶，用轻如细雨般的声音说道：“我确实没有谈过女朋友。不过，不是因为工作。”

“那是——”季节迟疑了。如果老D在场，他可能会说小条有难言之隐，男科方面。老凤在场，则会说他在撒谎，肯定谈过。老盆，会说管他撒没撒谎，你喜欢就谈咯。而瓶子，会说你抓紧摔倒在他身上扒下他的口罩，不要再拖了，先看看下半张脸的情况再做判断。

或许是季节思考时双眼闪烁不定，滴溜转圈，小条无奈地说：“想什么呢，警告一次，不要乱想哦。”

季节极力搜刮着赞美的词汇：“就是好奇呀，像条学长这么优秀，这么睿智，这么有组织能力，这么能搬箱子，又会骑三轮的人……怎么会没谈过呢？”

这段话把他夸得十分受用，他刚要说什么，忽然头顶一声雷响，大雨哗哗落下。这万分重要的关头，就这样被雨水冲垮。他拉起季节的手，带着她飞奔向一号楼。季节以勉强及格的体测水平，大步跟着他跑，两人的短袖都被雨打湿，薄薄地贴在身上。

雨中奔跑，如此罗曼蒂克的时刻，季节觉得自己应该说点什么。她大声问：“三件套和五还要，到底指什么？”

“……”