“我不是委屈。”他攥了攥手指，“我只是，有一点累了。”

他语速很平，但我听得出来，话里明明压着委屈。

我听着，手指无意识地在杯子边沿转圈。按常理这个时候是不是应该安慰他？我在脑子里搜索到一些安慰的话，又觉得每一句都不太满意。

没有等到我的安慰，他继续说：

“我不知道该怎么靠近你，也不知道你到底喜不喜欢我。有时候我觉得你是喜欢的，有时候又觉得……”

“你总说‘你就这样挺好的’，我也不知道是不是真的。你是不是，根本不在乎我什么样？”

我吸了一口气刚要开口反驳，他却抢先说道：

“我不是怪你啊！我知道你一直是这样，也许是我太贪心了。”

“但我靠近你，从来不是为了赢什么。我只是……真的很喜欢你。”

“你问我为什么喜欢你？我也不知道啊。你第一次和我说话的时候，连句完整的话都不想讲。我帮你抢饭，你还嫌难吃。但你认真挑胡萝卜的时候，你说你害怕蚯蚓不想跑步的时候，我就觉得，你好可爱。”

“我从来没遇到过像你这样的人。你越是安静地坐在那儿，我就越想靠近你。”

“我黏你，不是因为我闲着没事做，是因为……我见到你就很开心啊。”

他声音越来越轻，像怕打扰我，又像怕打扰自己。

我喉咙发干，嗓子里堵了团棉花，一时间竟一句话也说不出来。

最后，他站起身，又犹豫了一下，声音发紧：

“那，我先不找你了。不是生气了，真的不是。就是有点累了。”

“你放心，我不打扰你。你要是哪天需要我……就打给我吧。我一直都在。”

说完他就走了，步子不快，但没有回头。