先是模糊却甩不掉的冷意。

家入硝子的脚像是踩在冰块上，湿滑冰凉，冷意从脚底沁上来。她条件反射地瑟缩了一下。

随着她的动作，脚底的冷意消失了，温热的水液淋到她的脚面上，然后暖意逐渐漫上来。恍惚中好像有人捧着她的脑袋，轻柔地揉搓她的头发。

她迟钝地睁开眼，发现自己半躺在浴缸里。

浴缸边沿坐着一个陌生的男人，侧着身子握着花洒调整水温。

她头晕得厉害，撑着浴缸壁试图站起来。男人余光看见她的动作，放下花洒去扶她。

她注意到男人的长发湿着挽在脑后，穿着沙滩裤和印着“I love Punta del Este”的T恤，红色的爱心并不规则，倒像是地图的形状。但她既不认识这个地图所代表的地区，也不知道Punta del Este到底是哪里。

身上披着的黑色布料浸透了水变得沉重，从她肩膀上滑下，啪叽一声落在浴缸里，溅起水花和荡开的波纹。她随即意识到自己什么都没穿，下意识地把胳膊挡在胸前。

“冷吗？”男人看她抱着胳膊含胸，以为她冷，又去调水温，“先坐下吧，到水里会暖和点。”

她本就站在浴缸的角落里，男人一靠近，她更是退无可退，于是伸直右臂把男人推开一点。

“……姑且问一下，”她忍着头晕试图搞明白状况，太多问题在她脑袋里撞来撞去，她挑了一个回答起来最简单的抛给对方：“……您哪位？”

男人叹息般轻轻叫了一声“硝子”，然后倒像是被这个最为基本的问题给难住了似的，不再回答，只是沉默地垂眼看着她。

她没想到一个陌生人竟然会亲密地叫出她的名字，应激似的快速反问：“谁允许你这么叫我的？”

男人抿着嘴，下颌处的肌肉绷紧了一下，又松弛下来，细长的眼睛带着她看不懂的神色，还是一言不发。

为什么不回答？为什么用那种眼神看着我？为什么露出那种悲哀的表情？

“你到底……”洗发水揉起的泡沫哔哔啵啵在她耳边轻轻破裂，更多的问题接二连三地冒出来。场面不在自己掌控之中，她心火难压，立刻追问：“报个身份而已，很难吗？”

头顶上的洗发水流进她的眼睛里，她用手背抹掉泡沫，眼睛却依然不舒服，又用掌根去揉眼睛，刺痛感还是存在。这又是一些她的反转术式处理不了的问题，不致命，但是恼人。她放下手，反复眨眼，继续和男人对瞪。

宿醉一夜情后的断片——这是她对现状最简单的猜测，能同时解释眩晕、失忆、裸体、还有陌生的男人，几乎是个完美的解释。

仔细看的话，男人的身材长相都落在她能欣赏的审美区间里，说话语调听起来蛮温和，从会顾及水温这点看，似乎也挺会照顾人，只是脸上不带笑的时候面色很冷，透着一种令她莫名熟悉却无从溯源的决绝。她早知道自己对男人的品味很糟——这个结论其实也找不到依据和出处——但面前这个不愿袒露身份的男人似乎就构成一个极佳的论据。

男人先她一步错开了视线，弯腰拎起了喷头，拿手试了一下温度，低声嘱咐她闭眼，随即沾水的拇指轻柔地抹过她的眼皮。他又托着她的后颈，让她将头微微扬起，花洒淋过她的头顶，冲洗着残留的泡沫。

家入面上不显，但是心脏狂跳不止，后知后觉地震惊于自己潜意识里毫无防备的顺从。现在的姿势，她整个脖颈都握在这个陌生男人手里，对方要是有歹心，想掐死她就像碾死一只蚂蚁一样容易。或者甚至不用掐死她，只需要把她的头按到浴缸里——她想起高专时期在论坛里看到的邪典故事，拥有死而复生能力的巫女，被关在焊死的铁笼中沉入深海，在无望的挣扎中，一遍遍重复着被溺死、复活、再溺死的死亡循环。

她仗着自己的术式，向来烟酒不忌，完全不把身体健康当回事，怕死更是无从提起。但不知怎么，她被男人半拢在怀里，恍惚觉得濒死体验好像是距离她极近的事情，即使她完全想不起来什么时候有过那样的经历。

此时此地，所有事情都透着异常。

她很久没断片了，而且她其实并不记得自己喝了酒。

再者说，一夜情的对象会在醒来之后还留下来帮她清理身体吗？

更蹊跷的是，她自己在这个男人身边，为什么会有各种难以解释的反常感觉？

腿○突然涌出一股○流，她模糊地想起自己正处于生○期，以为是血流了出来，一边纳闷自己怎么会在这种情况下和人乱○，一边低头查看情况，试图把浴缸里的积水放掉。

“怎么了？”男人说着，把花洒转到一边。

她抹了一把脸上的水，看着双????内侧下淌的浊○，迟疑地意识到了什么，用手指揩起，伸到男人面前：“……这是怎么回事？”

男人也看见了她腿○的○迹，但回避了她的问题，直截了当地说了声抱歉，把花洒递给她，“冲一下吧。”

“‘抱歉’是什么意思？”家入将花洒拍开，喷头扫过男人的沙滩裤，淋湿的裤腿紧紧地贴在他腿上，而她接着追问：“你是不是应该解释一下？”

男人沉默地关掉水阀，放下喷头，并不逃避她的眼神，但只给出一些含糊的回答：“……如你所见，就是这样。”

“什么叫‘就是这样’？”家入一方面恼怒于对方语焉不详的态度，另一方面又埋怨自己为何会放任自己落入这样麻烦的境地。和一个她连名字都叫不上来的陌生男人，发生一些她根本不记得的高危○行为，她实在难以理解自己怎么会疯到这个地步：“这是经过我同意的吗？”

男人垂眼看她，神色有些不忍，喉结上下滚动了一下，坦诚地承认：“不是。”

家入将手上的○液抹到男人T恤前襟，面无表情地揪过他的领子：“你还好意思说？”

男人看着高瘦，实际上却很精壮，站在原地纹丝不动，倒是她在浴缸里滑了一下差点摔倒。他眼疾手快地架住她的两条胳膊把她扶住，轻声安慰：“我很抱歉。不过你不用太担心——”

家入挣开他的手，抬腿跨出浴缸，还是拽着他的领口，“——你在讲什么混账话？”

她一丝不○，几乎贴住他，逼得他后撤半步拉开距离，但又被她一把扯回。逆着浴室天花板的顶灯，他的瞳色更暗，紫得几乎发黑，她甚至能从里面看见自己的映像发出质问：“你给我翻译翻译什么叫‘不用担心’——我被你强制内○，还一点都不记得，甚至我压根不知道你是谁——”

“——我结扎了。”他平静地说，又补充了一句，“但还是很抱歉给你造成困扰。”