她一整天都在盼着放学，回家里在爸爸妈妈面前流流眼泪倒倒苦水，然后听本来一脸担忧的董女士说一句：“傻孩子，我以为什么事呢～天下不如意十有八九，考不好咱们下次好好努力呗！又不是只有这一场考试了。还有啊，朋友闹别扭常有的事，过两天就好了！”

晚上快十点，家里忽然少了两个人，连空气都变得寂静了起来。

她从来没有发觉她竟然如此依赖自己的父母。

在十六七岁的年岁，别人家都是青春期对上更年期，总是吵得天翻地覆，她听朋友诉过很多苦，她并不总是能够理解，因为她的父母是她最好的朋友。

上小学时，每天放学她总是第一个冲出校园，跳上程建国的自行车后座，叽叽喳喳给他讲学校里发生的事，回家再给董红英女士讲一遍，董红英女士说她这今日趣闻比新闻联播都准时。

日光透过杨树枝叶间的空隙，斑驳在她的稚嫩脸蛋上。

小学回家的路两侧有两排高大的杨树，杨树的花穗长得像毛毛虫，大人们管这叫“无事忙”，春天一到噼里啪啦从树上往下掉，铺满整整一条柏油马路。

有天，程影佳又在自行车后座上讲今日趣闻，同往常一样，无意识地拨掉落在程建国后背上的“无事忙”，不料那是一条真的毛毛虫。

毛毛虫在她指尖蠕动，伴随着毛刺扎进皮肤的触感，让她一个激灵，差点从自行车上翻下去。那时她不到十岁，吓得哇哇大哭。

后面董建国和董红英每每提到这事都乐得前仰后合。

毛毛虫事件后，她家换了轿车接送程影佳上下学。

初中时，正是董建国事业上升期，十天有八天都忙得脚不沾地，但无论多忙，他总会在每个周末抽出半天时间和宝贝闺女去湖边骑车，冬天下雪时就在院子里堆雪人打雪仗。

她曾梦到过父母不在了，醒来时她连哭都忘了哭，直到董女士心疼地把她搂在怀里，摸着她的头发，一遍又一遍地对她说我们永远都不会离开你，她才哇地一声哭出来。

程影佳走进卫生间拿水冲脸，水声伴着她的抽噎回荡在狭小的空间里。

忽然，她的手机屏幕亮了下，一个黑色的头像在她的□□聊天列表里闪烁。

`扯：你挺废水啊？

FirstLove：？

`扯：卫生间隔音不好。

FirstLove：哦。

程影佳没心情和他闲聊，回了一个哦，正要把手机扔回床上，没想到对方的消息又跳出来了。

`扯：你的q名为什么叫first love？

他有种没话找话的感觉。

FirstLove：那你的q名为什么叫扯？

`扯：我先问你的。

`扯：你怎么不回我消息？

郭灿阳正纳闷程影佳为什么不回消息了，忽然听到有人“当当当”敲门，他趿拉这拖鞋去开门，门外站着的竟然是程影佳。

她的发梢还挂着水滴，眼圈红红的，穿着一件宽大的白色卫衣。

郭灿阳总觉得她像一只小兔子。

她说：“给我补数学和物理吧，我帮你语文和英语。”

这时声控灯熄灭了，楼道里一阵昏暗，郭灿阳剁了下脚，声控灯再次亮起来，昏黄的灯光下，他摸摸鼻子，脸上浮现出几丝笑意：“我为什么帮你补课呀？你没听说过我不给别人讲题的传闻吗？”

这人蔫儿坏。

程影佳沉默半晌，说：“这是老班钦点的，你要是不同意，我就去告诉老班，顺便把你自己住这件事也告诉他！”

郭灿阳浮夸地向后跳去：“这么凶！你这是求人吗？”

程影佳秀目圆瞪，道：“我这是遵从老班的指令，况且互相帮助，哪里算求人？”

郭灿阳笑起来，面部肌肉难得舒展，薄唇弯成好看的弧度，牙齿很白。

他身上穿着深蓝色的T恤和格子睡裤，懒洋洋地倚在门框上，说：“好吧，那我怎么给你补？”

他笑起来还挺好看，程影佳想。

她嘟嘟囔囔地反问：“不知道，你是学霸我是学霸？”

这次轮到郭灿阳溜圆眼睛，完全没想到程影佳会直接问他，说：“我真没看出来，佳姐你这么不讲理呢。”

程影佳睨了他一眼，说：“那从分析试卷开始？”

“行，那明天课间或者晚自习的时候一起看看。”

程影佳转身就要走，被郭灿阳一把拉住，他问：“等会儿，那我的语文和英语怎么说？”