夜幕降临，灯火点亮都市，平凡的周末上演着不平凡的剧本。

由PPU独家打造的新型综艺V3，经过连续一月的宣传发酵，已经到了家喻户晓的地步。离八点正式开播还有二十分钟，无数家庭坐在电视机前，早早地等待着。

导播室里，幕后工作人员们紧锣密鼓地进行着直播前的最后确认。

“直播成本有多高，你们都是清楚的。今晚是我们电视台首次综艺直播尝试，容不得半点闪失。”导演匆匆推门进来，为大家加油打气。

闻言大家不由都打起了十二万分的精神。

迄今为止，电视直播只有在新闻或是重要晚会时才会用到，一次直播的成本相当于八次录播，一旦过程中出现重大事故，数以千计的资金就会打水漂，在经济形势严峻的当下，这样的打击无疑是致命的。

工作归工作，立马就有小领导小声埋怨：“所以说，为什么非要找那个言不浔当评委？他不是音乐人，估计这辈子也没在镜头前说过话，既没有专业性，还会状况百出。目前为止，外联部已经收到上百条关于他的投诉了。”

“你不想要工作了吗？这种话也敢乱说！”导演将流程表卷成长筒状，没好气敲在他头上，“董事会点名要他当评委，谁敢说半个不字？反正人又不是你选的，就算他真的搞出了事故，那也不关你的事！”

“关系户就是了不起呗。”小领导不满地嘀咕。

又有人说道：“听说选手里也有关系户，还是赞助商亲自关照的。你们说，这档综艺真的能火吗？”

“你说姜予眠？”导演摸着下巴，露出了然的神情，“她可不是一般人。国家艺术学院的高材生，李伯贤老师的关门弟子，还曾经在我们电视台的偶像培训班集训过。她的实力，在所有选手里是拔尖的，不出意外，今晚的冠军非她莫属。”

“那她还搞一些花哩胡哨的玩意儿。”有人嗤笑一声，把从直播大厅那边听来的消息说了说。

“也不一定就是拉选票吧。”一位外联部的同事道，“目前场外声援最火的就是她，苏和的公司为她做了不少宣传。”

“她不是华鸣的艺人吗？”小领导狐疑地看着手中的资料，怀疑之前得到的信息有误。

外联部同事摇头道：“她野心大着呢。华鸣只不过是一家小公司，像她这样的大鱼，注定不甘于屈居这一方小池塘。我有认识的人在苏和旗下公司，据她说，就在昨天，姜予眠亲自拿着一封信去找苏和，具体谈了些什么没人知道，但走出办公室时，姜予眠说了一句话，被全公司听见了。”

“什么话？”大家纷纷竖起耳朵。

外联部同事清清喉咙，惟妙惟肖地模仿姜予眠当时的神情：“‘华鸣只是我星途中的一缕风景，我注定要爬上巅峰，站在星光璀璨的云端。如果你认可我，请给我一个机会，我会证明自己的价值。’——哇，简直太帅气了！”

女性平权几十年，时至今日H国的女性还饱受着男性和职场双重压迫。站在娱乐圈教父苏和面前，姜予眠能不卑不亢地说出这番话，实在令人惊艳。

当即就有小姑娘捧着心口轻声尖叫：“她简直是我向往的女神！”

“哗众取宠罢了，你们女人不是最擅长这样吗？”当即就有男性员工嗤笑。

双方互不相让，激烈地争执起来。

只有导演看破真相：“苏和喜欢野心家，不管她今晚能不能夺冠，她都制造了话题，令苏和对她另眼相看。可以说，她已经成功了一半。”

再加上赠送礼品这种讨好观众的操作，姜予眠开局就把其他人远远地甩在了身后。即便言不浔从中作梗，令她无缘夺冠，她也会顺利踏入娱乐圈，一飞冲天。

大家虽然说着话，手里的活却也没少干，很快所有事项就检查完毕，直播进入倒计时。

徐董事推门走了进来。

“董事长亲自关照，今晚的直播一定要给足言少牌面，听明白了吗？”

没有人吱声。

一名实习生不服气地小声嘟囔：“说的轻松，到时候节目黄了，又是我背锅。”

话音没落，徐董事一个凌厉的眼神就扫了过来：“不过就是多给他几个镜头，有那么难？也不瞧瞧你们自己，一个个歪瓜裂枣，就是女娲造人时随手甩出来的泥点子！言少才是精修图，他就是坐在那里一句话不说，也是流量，懂吗？！”

实习生脑袋埋得低低的，被吼得不敢吭声。

导演赶忙指挥镜头运作。

倒计时结束，PPU当家花旦作为今晚的主持人，微笑着走上舞台。

一段激动欢快的音乐过后，导演切换第一个评委席镜头，高清画质的显示屏幕里，陡然出现了一只秃顶的桃心脸小二哈。

所有人吓得一哆嗦。

只见这人穿着毛茸茸的灰白外衣，连衣帽上缀着两只软趴趴的耳朵，他胸前和背后的名牌上，用四国语言写着他的大名：言不浔。