她的影子细长，仿佛也在昭示她的脆弱。

四周是伸手不见五指的黑暗，但是阿瑶却能看见她的存在，她倚靠在窗边，模糊成墨色的一点。

房门砰的一声被打开，月光照进了黑暗的屋子，阿瑶清晰地看见窗边女子裙摆上精致的薇草花纹，她的指盖透着淡淡的粉色，手中的帕子素白无图案，晶莹的泪珠从脸颊滑落，可是她的长相仍然晕染成一团。

匆忙的脚步声从外跑来，是推开房门的人。她身上有好闻的清新味道，像是春天竹叶上凝结的露珠，她蹲在阿瑶身前，轻轻将她抱在怀中。

“没事的。”她说。

砰——

房门又关上了。

是窗边的女人离开了。

阿瑶靠在女人的怀中，无法挽留她的离去。

阿瑶醒来时仍然觉得被巨大的悲伤淹没，她在黑暗中翻转身体，隔着屏风看着对面的黑暗。

和梦里不同，现实的黑暗无法视物，她的眼前没有衣箱，也没有哭泣的人。

那个衣箱在她的记忆和梦里出现了几次，她太熟悉它了，以致于阿瑶以为它属于她。但今晚的梦告诉她其实不是，这种发现让她有些难过，好似自作多情后的难堪，又像是宝物被夺走的嫉恨。

即使她抚摸过它许多次，即使她在箱子上面留下了痕迹，但是它从设计之初，便不是为她准备的。

她知道梦里是她的过去，是她孩童时期的记忆，那个疯疯癫癫尖叫的女孩子，其实是她自己。

多么难堪，她的过去从儿时开始就是一团糟糕，她从小就不像其他孩子一样让人怜爱。

在梦里没能流出来的眼泪在此时掉落得轻而易举。

窗边的女人是谁？身上沾满竹片和墨水香气的女人又是谁？

她为什么那么依赖那个女人呢？她现在在哪里？

是因为她的缘故，她们才接连离开吗？

阿瑶轻声擦去流下的眼泪，她哭得很克制，没有发出声音，即使肩膀的抖动幅度也很小。

“为什么在哭？”

屏风的对面，突然响起来男人的声音。

阿瑶的动作一顿，她的嘴巴张了张，卡壳了几息之后恼怒地反驳道：“我没有！”