颜瑾的手抓在王秋儿右臂上，还没回过神，眼目里就冷不防撞进了一道缇影，她瞬间意识到来人是谁，惶悸之下旋转了脸看去，果然正对上程回深沉的目光。

她蓦地松开手，不禁有些忙乱地解释道：“我正打算给她上药。”

颜瑛这时候也迈着小脚在后面跟了进来，见此情形，她立刻说道：“瑾姐平日不擅用药之事，今日是因我缺人手才来帮忙，还请卫公和王娘子见谅。”言罢就准备上去接手。

程回一伸手拦了她。

这时王秋儿脸色发白地向颜瑛勉力笑了一笑：“颜小姐不要放在心上，只是这烫了的位置刚好在我从前旧伤处，二小姐不知底细才不好把握这上药的力道。”

颜瑾皱了皱眉，把眼看向她，欲把事情说得清楚些，又顾虑对方毕竟是程回的亲生母亲，想到他此时还急急赶进了门来看，便不愿当着他的面与她争执。

颜瑾这里正自纠结地沉默了两息，程回已举步走上来。

他伸手从她掌心里抽走了药瓶——只是在很平常的一个呼吸之间，他用两根手指捏着瓶颈，木制的瓶子并不如瓷瓶触手细腻，瓶身轻轻摩擦过她的手心——呼吸未半，那细微的起伏纹理没来由激起了她骨中一丝颤栗。

“和你姐姐先去吃饭。”她听见他这样说。

程回说这句话时甚至仍然没有正眼来看她，他只是站在她面前，脸向着王秋儿，用所有人都听得见的声音，并无怪责之意的语气。

颜瑛立刻上来牵着颜瑾走了。

外面早有缇卫等候引路，姐妹俩跟着一径去了厢房，见到桌上摆好的丰盛饭菜，颜瑾顿了顿，开口说道：“想必他那一天吃的就是这些了。只还欠着王秋儿做的那碗鱼汤。”

颜瑛顺着她视线向桌上看去，少顷，说道：“时令到底不同，总不会完全一样。他也不是当年的孩子了。”

颜瑾回首望向绿荫半掩的门外。

小院里，王秋儿两手颤颤地把盛好的鱼汤摆到了桌上。她左手轻扶着右手，唇边带着笑，说道：“年纪大，不中用了，从前干家务才不至于因这点事就拖拖拉拉。”

程回抬起眼帘把她看着，没有说话。

院子里静悄悄的，风从檐外掠过，灶屋里传来的烟火气萦绕未散，王秋儿自顾自提箸夹了块水晶鹅往他面前的瓷碟放去，开口时语气轻柔：“我这辈子连南江县也没有出过，更不晓得其他地方的饭菜是什么滋味，直到我嫁给你爹都是只想着往后一家人不饿肚子就好。”

她说到这里，唇角微低，浅浅叹了口气：“只偏生不知是走运还是倒霉，生下个俊娃娃——你若是个女孩子倒好些，可偏偏是厮儿，我既给你讨不了好去处，就只好把你藏起来。但藏你可真不容易。”

“连我都很少见到你脸上白白净净的模样嘞。”王秋儿说着，伸出右手要向他脸上触去。

程回把脸微微一偏。

王秋儿慢慢把右手攥住，腕侧烫伤的地方已涂好了药，只隐隐约约地透着红色肉痕。

程回收起目光，伸指淡淡一拨，把面前放着那块水晶鹅的瓷碟推到了她面前，仍是没有作声。

王秋儿自觉意会，略作犹豫，面露哀色地说道：“从前的日子过得真快，你在京城待了这些年怕是已经不习惯吃这些了，只我见识短，在嫠节堂住了这么多日日夜夜，却还活着从前。”一面取了只碗盛过鱼汤，又放在他面前。

“八月半那天我就认出是你，又不敢相信是你。”她说，“想着若真的是你，我是早向各路神仙都祈了愿的，无论我自己日子如何，都不再拖累你；但要不是你……我看着你那般光彩，却是不忍多想我儿。现今倒好些，你来找我，我便把这碗鱼汤给你添满。那天晚上但凡他们多给我留些时间……也不至于只让我的阿云才吃那么一点点。”

王秋儿看着他面前那碗黄白色的鱼汤，慢慢红了眼圈：“只是今日这顿饭吃过了，还望你不要迁怒于颜家姐们，颜瑛是帮了我不少，她妹妹也是好人。”

程回从袖子里取出来一个小巧的青釉瓷瓶，打开来，向汤中撒出些白色粉末，又用勺子往里面搅了搅，似雪落，无痕。

他抬眼向她看去，再把汤碗向她面前拨去，说道：“我用的药重，苦，但快。”

片刻前还泪眼愁眉的王秋儿陡地一凝，僵了身子没有动静，只是定眼把碗里鱼汤看着。

程回偏过头，眸中打量，似笑非笑：“放心，今日我有时间，不让你只吃一点点。”

碗里的鱼汤不断往上翻腾着白色的热气，王秋儿周身的血色都似乎被这热气蒸了出来，她突地把头一昂，面红耳赤地说道：“还是你一刀杀了我好些！”

言罢，她即踅回灶头间里提了把柴刀出来，拍在了桌上。

“就是时间重来一回，我也别无选择。”王秋儿说道，“你如今是有本事的，却也不过只能找我这种没本事的来报复，何必给我喂什么药？我既是你娘母，你撒不出去的气就往我身上撒好了，砍死我也就过去了，好歹你往后还能把日子模糊地往下过，别再到处得罪人害了自己。家里无财无势的孩子只能去自己挣命，太监怎么了？你不活着呢么！山珍海味如今也叫你吃厌了，你跺一跺脚，苏州城里也要震。若留着你在南江，你还真当自己有机会读书当大官么？那时拼了命供你读书，也只是因为让你读书是家里唯一能看得着的希望罢了。你娘母就在这里，你砍吧！”

她说到激动处，把脖子往前一伸。

程回坐着没有动。

王秋儿又把柴刀从桌上抓起来要往他手里塞，口中并嚷着：“左右我早已是六亲断绝的人，教我重新投个胎，下辈子不再有孩子跟着我吃苦也是好的！”

程回反手往她脉门上一弹，柴刀“哐当”掉在了地上。

院门边立时冒出来两道缇色人影，他眼也不回，沉声喝道：“退下！”

周遭瞬间静寂。

程回绷着脸，眼中冷淡地看着脚边的王秋儿；她先前站立不稳跌坐到地，此时也没站起来，只将左手扶着发麻的右臂，将双腿收了些。

“你不去戏班子讨饭吃，真是可惜了。”他幽幽说道，“扮作慈母忆当年，见对我无用，又将脸一变，好似严母用心良苦。”

王秋儿没有言语，仍是那样姿势歪坐在地上。

程回垂眸看了眼落在身前的那柄柴刀：“你确实如你所言，为了活下去，可以不择手段。”

他顿住，咬紧牙关，闭目深吸了口气。

“偏生这一点，我倒是随了你。”他轻撩眼皮，居高临下地向她瞥去，“但凡我有几分羞耻之心，当年也该死了。可我不仅没有去死，还用身上仅有的二两银钱开了路，打算做一个力争上游的太监，我还想方设法恢复了程姓，只为时刻提醒自己不能将仇恨耽忘于日复一日的生存。”

“今日之前，有些事我一直没有答案，但是现在我有了；我以为我该问你许多，但是现在也都不必再问了。”

程回淡淡笑了一笑，说道：“你如愿了，我不会杀你。日后你就留在嫠节堂继续扮你的贞洁烈妇，一年，十年，一辈子，没有程家，没有程六指供给开销的银钱，靠你自己‘活下去’吧。”

王秋儿抬起头，定定望着他。