拉尔听到了清晰的啼哭。

那不是别人的，而是从自己口中发出的。

路灯从窗外斜刺进来，打在他身上，他张着嘴，发出婴儿的啼哭。

“嘘——嘘！”

妈妈来捂他的嘴，可手一拿开，他变本加厉。

妈妈恼了，刺啦一声，胶带覆上他下半张脸，只留出鼻子用来呼吸。

胶水味道刺鼻，他手脚乱挥，却无济于事，小小的婴儿将脸憋得通红，却换不来亲生母亲的回护。

高亢啼哭变成呜咽，他不知疲倦般试图用哭泣吸引妈妈的注意。

可她背对着他，倚在墙上，痴痴地看着电视里，柯克教皇的采访。

教皇已经接近百岁，外貌却依然年轻，看上去不过三十出头——他这个阶层的人，自然知道该如何利用金钱和科技包装自己。

他举止端庄得体，满头乌丝，脸上连一丝皱纹都无，浑身都是作为宗教领袖的超然气度。

和他相比，坐在一旁的黑岛商会掌门人——崇尚自然的黑岛崔弗，就明显苍老许多，虽然也保养得宜，但不难看出岁月痕迹。

拉尔的母亲目光痴痴地盯着教皇，一动不动，直到对方消失在了屏幕里，甚至下意识地侧了侧身子，企图伸长脖子去追寻。

采访终了，她终于想起来还有个儿子，走过来唰地撕掉他嘴上胶带，嘹亮啼哭从被解除的封印下方喷薄而出。

她像是哪根神经被点燃一般，大声斥骂：

“不准哭！你想让我被邻居投诉吗！你还要我被罚多少钱才够！闭嘴！不许哭！”

未满一岁的拉尔听不懂这些，也没有人教过他，只顾着一味张着嘴哭到缺氧。

他只需要一个拥抱，只要一个拥抱，让他感受到母亲的存在，就能停止哭泣。

可妈妈不知什么时候离开了，片刻后折返，手上拿着一副针剂。

她粗暴抓起婴儿的胳膊，熟练地从静脉推入药水……

不过片刻，婴儿脸上兀自挂着泪痕，却已然陷入沉睡，再也不哭不闹了。

“这样才乖……”女人的神情变得温柔起来，“这样才是我跟他的好孩子。”

她抱着无知无觉昏睡过去的婴儿，轻轻唱着摇篮曲。

拉尔再睁开眼时，是黑夜。

屋里没有人，厨房的水龙头没关紧，滴滴答答地漏着水，敲击在堆满脏碗碟的水槽里。

屋里弥漫着一股霉菌和烤披萨混杂的味道，叫人闻着鼻子发痒。

拉尔从地上撑起身子，看到自己小小的手掌。

这是五岁的他。

大脑浑浑噩噩，尽管已经睡了一天，但依然睡不醒般，头重脚轻，甚至还想再躺回去。

他的脸色泛着青，缓缓垂下脑袋，接着就势侧躺在了地板上。

厨房的水淅淅沥沥顺着水槽流入了客厅。

地板水汪汪的，他浸没其中。

家里除了他，空无一人，四周散落着空掉的针剂。

五年来，只要他一哭闹，就会被注射镇定剂，有了抗药性后，剂量会被逐步加大。

妈妈这样做的原因只有一个——嫌他吵。

拉尔眼神空洞地躺在地板上，什么都没想。

视线越过地板，透过半掩的窗帘，茫然与窗外的一双眼对视。

是盛装打扮的妈妈。

她从来不告诉他，自己要去哪里。

出门的时候，会把他反锁在家中。

二人隔着一层玻璃对上眼神，不过片刻，女人若无其事地移开了眼。

窗外没有人了。

拉尔疲倦地闭上眼，把自己蜷缩成一个球，衣服和头发都湿漉漉的，水珠顺着眼角淌过下巴，滴落地面。

不知过了多久，窗外传来轻叩声。

他思绪黑沉，浸在混沌的黑暗里，没有力气睁眼。

但那敲窗声锲而不舍，终是将他烦透了。

拉尔困倦地掀开眼皮，看到了一张陌生脸孔。

他一动不动地躺在积水里，棕色头发缺少打理，已经很长，湿漉漉贴着脸颊和肩背，乍一看有些不辨男女。

于是陌生脸孔隔着窗户问：

“小姑娘，你的爸爸妈妈在家吗？”

拉尔定定地看着她。

没有人教过他，窗外有陌生人搭话时该怎么办。

那人又敲了敲窗户：

“请问我可以进来吗？”

厨房的滴答声依旧，耳边水声依稀。

浸淫四肢百骸的疲累感时时刻刻侵蚀着他的意识。

他再次无知无觉地闭上了眼睛。

再睁开眼，已经躺在柔软干燥的床铺上。

一颗长着紫色头发的脑袋趴在床边。

他茫然地望着陌生的天花板，眨了眨眼，又眨了眨眼。

困扰着脑袋的迷雾散去些许，他好像可以进行零碎的思考了。

下一刻，掀开被子就往外走。

趴在床边的人被他惊醒，一把拉住他的胳膊：

“你去哪里？”

拉尔张了张口，声音嘶哑：

“妈妈。”

他要去找妈妈。