过年之前，有半个月的狂云乱雪，天刚亮楼下就响起哗哗的铲雪声，行道树被勾出白边，枯枝上蹲着几只老麻雀，像树结了疙瘩。

天气有点冷，我和叶丹青不常出门，只有麻将馆还是去，赢几个钱回来加餐。我问叶丹青，年夜饭要在外公家吃，她想不想一起去。她正在看陈思给她的财报，好久才说：“可以啊。”

叶丹青不在的半年，布兰森的营收有所下滑，毕竟她的个人形象和品牌捆绑得太紧，除去最顶尖的那一小撮客户，很多人是冲着她才关注布兰森的。

我看到她微信上收到了大段的消息，不知道是不是又和陈思意见不合。她打字时嘴巴抿得要粘在一起，严肃至极叫我不敢打搅。

越临近过年，我心里越惴惴不安。我有种预感，过完年，叶丹青就会离开这里，她的假期要结束了。

这种感觉在她频繁的工作会议中愈演愈烈，令我日复一日感到惶恐。我甚至开始自私地祈祷布兰森不让她复职，而是给她一个无限的假期。

距离过年还有两周不到，我向霍展旗借了车，带叶丹青去周边小城转转。那些城市比查干巴林更小，只有七八条路，房子不超过六层，都是上世纪建的，仍然和小时候一模一样。

小城依山，但山不高，走势也缓，只是山上雪厚，大片大片的白像滚筒沾着油漆刷过。灰色的公路夹在雪原之间，尽头连到了蔚蓝的天空上。路面上飘着一股股雪粒，丢了魂儿似的总曲曲折折跟着车跑一阵，被太阳照得光辉灿烂。

导航更新不及时，我们走错了几条路，偶然发现一个滑冰场，租了两双冰鞋玩了一下午，天黑才开车返回。

两侧的低山和黑夜融为一体，叶丹青坐在副驾驶上替我看路，偶尔翻翻白天拍的照片。天气太冷，零下三十几度，手机拿出来几秒钟电就掉光了，没拍到几张满意的。

除夕当天，我们起早去农贸市场买了不少吃的带去外公家。我们决定一起做几道菜，帮霍展旗分分忧。每年都是他掌勺，然而他除了烧烤，其他做得真不怎么样。

小舅一家从不在外公家过年，大姨和霍鬼子虽然有时也说教，但尚在接受范围。今年没什么外地的烦人亲戚，气氛自然不热闹，胜在舒适清净。

外公又不认识叶丹青了，说了好多遍，他才记住这是我朋友，不是亲戚家的孩子。

除了那一次，外公就算再糊涂也没提起过琪琪格，他又将那段记忆封存，不知塞进他城堡的哪个角落，永无天日。

叶丹青的厨艺激起了全家人由衷的赞叹，霍展旗和我一样，完全沦为了切墩和洗菜工，只剩惊讶的份。

老家这边吃年夜饭早，天还没黑，桌子已经摆上了。霍鬼子吃饭前要先喝一口酒，用以开胃。不过这口酒还有别的用途——

“我提一个啊。”

霍鬼子发表了一下新年感想，以前他在厂里工作，逢年过节的晚会都是主持人，套话一箩筐，令我适时地想起了路易。

说完他坐下开吃，对叶丹青做的饭赞不绝口，赞扬之余，又是一顿查户口式提问，竟还想撮合她和霍展旗。最后问得霍展旗都不好意思了，不停用手肘碰他。

吃完饭刚好天黑，霍展旗心痒痒，一定要打几圈麻将，拉着我和叶丹青，还有他亲爱的老父亲凑了一桌。

小时候都是外公带头打，如今他的牌技随着理智掉光了，却还认得牌，拎起霍鬼子一粒麻将，兴奋地大叫：“幺鸡！”气得霍鬼子直叫，这把胡不了就赖他。

霍鬼子的技术比霍展旗强了不少，我们各有输赢，大家都没赚到多少钱。霍展旗怒火冲天，非要咸鱼翻身，但我一看表，快十二点了，赶紧拉着叶丹青告辞。

鞭炮已经响过几轮，叶丹青没像往常那样害怕，却依然明显地抖了几下。我们坐上出租车时，几只窜天猴屁股点了火在天上飞。我伸手握住她，她的脸色在烟花掩映下有些苍白。

到家后她才慢慢放松下来，我们躲进棉被，软化了外面种种杂音。我抱着她，像抱着一团柔柔的棉花。我们的嘴唇轻轻挨在一起，像两根水草随波摩擦缠绕。

阴历和阳历都过了，新年畅通无阻地到来。

年初一我去给外婆烧纸。这一片老人多，所以路边专门设置了一个焚烧炉，供大家思念亲人。

每年我都会写一封信给外婆，跟纸一起烧掉。今年也不例外，只是信写得不太顺，不知从何落笔，开头写了三四次，最后还是用了第一版。

我想告诉外婆，我过得很好，无需担心，我会帮她查清真相，至少帮她打听到琪琪格的下落，还告诉了她我和叶丹青的事。

要是她活着，我还真不敢瞎说，但在信里，我就肆无忌惮起来。离我死掉多少还有点距离，到时候再被她耳提面命好了。

天黑之后，我带着信和一沓黄纸站在焚烧炉前。已经有不少人烧完了，空气中弥漫着浓浓的焦味，炉子里飘着几粒火星。

叶丹青帮我点燃，火舌沿着纸的边缘舔，我们的脸上倒映着火焰闪动的亮光。我把纸扔进炉子，眼睛过了一会才适应周围的黑暗，就着附近商店招牌上昏暗的灯光，看清炉子里逐渐熄灭的火焰，我的信也随之一点点化为乌有。

几苗火星乘着上升的气流飞起来，我俩仰头望着。

我问叶丹青，不给父母写点什么吗？她凝视着空中的亮点，说，太久没见了，不知道该说什么，也不知道要怎样说。我说没关系，天上的人会看到，他们能看到人间的一切。

那几点燃烧的星光很快冷却，又来了一批人，焦味更盛，我被呛得流泪。回到家，两人的衣服上都是那种气味，只好挂到阳台去。

等我关好阳台门，叶丹青说想跟我谈谈。我知道我害怕的那件事来了。

她开门见山，说年后就要走。我问，回上海吗？她摇摇头，说先去一趟伦敦，再去一趟纽约，如果顺利的话，最后回上海。我点点头。她看着我，等我的下文，但我什么也没说。

终于，她开口问道：“你愿意跟我一起去吗？”

我大脑像是空的，回响着她的声音，试图分辨其中的意义。她要我和她走，但是以什么身份呢？

“我不想给你压力，这几天你可以好好考虑一下。如果愿意，我们年后马上出发，先去给你办签证。”她用最温柔的语调和我说。

我低下头，心里乱糟糟的，除了说我会考虑之外，什么也说不出来。