翌日未时，京郊天地昏沉，细雨蒙蒙，如烟似雾。周子仁提一只竹编笼子，独自踏过泥泞小径，如期来到陈家住处。陈阿华饭后便将铁笼抬出猪圈，搬一张板凳坐在门前，眼下两片乌青，疲惫且麻木。幼狼还伏在笼底，毛发间沾着细碎雨珠，喉中呜呜低叫，怯惧的眼睛哀哀望着来人，耳尖直抖。周子仁瞧清它的模样，只一瞬错愕，眼里忽然就掉下眼泪。

陈阿华抬铁笼翻一个面，回头见他面有泪光，没好气道：“你哭什么？”

“对不住。”周子仁忙以袖拭泪，垂脸道，“阿华哥哥好心肠，子仁感激，一时不得自制……请哥哥莫笑话。”

陈阿华脸仍似铁板一块，抢过竹笼，提起那幼狼的后颈丢进笼中。待周子仁递来买下幼狼的银两，陈阿华却只看一眼钱袋子，不耐烦地把手挥开：“不必了！”“幼狼是哥哥涉险抓回来的，理应得到酬劳。”周子仁坚持道，“还请哥哥务必收下。”

两人相持不下，陈阿华拗不过他，一把抓过钱袋便拂袖而去。笼内幼狼低声哀叫，前爪轻刨竹条。周子仁抱竹笼入怀，撑一柄素面纸伞，朝陈家大门再行一礼才终于离开。

穆军士在学堂院前等待，与周子仁一道向夫子请过安，即往城门折返。雨幕轻薄，远山朦胧。路经农户们狩猎的南山，周子仁稍一顿足，侧头望山路曲折昏暗，袅袅白雾中透出几线青峦。“狼崽便是从这儿逮下来的吧？”穆军士仰头去看山间薄雾，“小公子不把它放回山里去？”

纸伞稍倾，周子仁抱稳微颤的竹笼，肩背已教细雨描深大片。

“穆伯伯，先回家罢。”他黯然道。

秋雨绵绵，小院草木漉漉垂头，桂花星落在满地红枫间。这一晚无星无月，院墙内外油灯照夜，给满院垂挂的雨珠喂进光斑流转。周子仁凝坐檐廊立柱间的栏杆上，脚边竹笼歪倒，膝头幼狼低伏，双眼紧合，毛茸茸的身躯时而发颤。他轻柔抚摸它的背脊，直到它睡梦中不再哀哀低哼，才低头深叹。

“现在想养狼崽子了？”

头顶蓦然传来一道话音，周子仁还未抬头便见人影一坠，是李明念轻盈落地，转瞬已站在他跟前。檐边有雨珠滴落，膝上幼狼抖一抖耳尖。周子仁呆愣片时，直望她那张陌生的脸，惊讶道：“你是……李家姐姐？”

“李明念。”李明念环抱双臂，歪头打量他，“你认得我？”

连忙抱小狼起身，周子仁弯身行礼道：“子仁见过明念姐姐。”

虽已见惯他动不动向人行礼，待奴隶也不例外……但此刻轮到自己，李明念仍是不自在。她直直立在原地，略一点头，冷眼瞧着他，也不回礼。中镇族人发明的礼数，她一贯最瞧不上眼。 “爹爹说姐姐在家中做客，可子仁还未面见。”周子仁亦浑不在意，抬眼坦诚地瞧她，“没想到这几日跟着子仁的竟是明念姐姐。”

“你知道我跟着你。”她挑眉道，“所以你会武功？”

“子仁不能习武。”他摇头道，“不过子仁五感天生要强些，能感觉到姐姐在附近。要不是有姐姐，穆伯伯也不放心子仁自己去阿华哥哥家。”

寻常人五感再强，也不可能发现她。难不成他是周廷晋的儿子，便天生要比别人能耐？李明念满面狐疑，那狼崽却在此刻扭动挣扎起来。周子仁怀抱不稳，只好重又坐下去，愧疚道：“子仁失礼。”他安抚地摸摸狼崽，对李明念道：“姐姐也请坐。”

“你坐着就是。”她倚到墙边，“为什么不把这狼崽子放回山里？你真想养它？”

周子仁只是摇头。

“若它真是狼崽，子仁当然会放它回山。可它不是，去山中生活便太危险了。”

“你知道它不是狼崽？什么时候知道的？”李明念诧异道。狼和狗的幼崽极像，尤其是陈阿华挑的这只狗崽，以假乱真绝无问题。若不是昨日听到陈阿华的盘算，她定瞧不出这一招鱼目混珠。

“姐姐也知道吗？”周子仁眸中一亮，“莫非姐姐昨日留在庄子里，是救了……救了那只小狼？”

“我要是救了它，你当阿华杀的是什么？另一只狗崽吗？”

他呆了呆，眼里光亮暗下去，轻轻哀叹一声，又流起眼泪。李明念问得理所当然，对那幼狼本无甚同情，可眼见周子仁低头落泪、脸上难掩哀痛，她竟也有些不是滋味。于是她冷着脸道：“哭什么？那母狼伤了陈阿华的父亲，陈阿华杀它的幼崽，也算一报还一报。”

“可那也是一条性命呀……”周子仁小脸垂泪，轻声叹道。“畜生命也算命？那天底下……”李明念欲道“天底下吃过肉的都是罪人”，转念想起眼前小儿只吃素，顿时一噎，改口道：“那陈阿华逮着的若是母狼，也不该杀它报仇了？”

周子仁摇摇脑袋，并未掉书袋子讲甚么大道理，眉眼间现出哀愁与不忍：“子仁不知。”

“那你哭什么？”

“觉得难受，眼泪便流出来了。”周子仁垂脸拭泪，稚音带着低落哭腔。他膝上幼犬呜呜哼叫，虽是未开智的畜生，竟好似有感人情，急急爬起来打转，以面挨蹭他的胸口，脑袋直往他怀里拱。周子仁忙将它搂近，觉出它身躯幼小带抖，他有意止住眼泪，却总也收不住。百般不得法，他只得道歉：“对不住，是子仁不好。”话语伤心，不知是为的膝头幼犬，还是为他那没能救到的幼狼。

李明念长在玄盾阁，何曾见过这般爱哭的小儿？她本欲再作追问，这会儿亦只有作罢。左右摸索一道，她从暗袋抽出条帕子扔给他，话锋一转道：“你还没告诉我，你是什么时候发现陈阿华撒谎的？”

周子仁道过谢，察觉拱着脑袋的幼犬要掉下去，便小心扶它到怀间。

“见到它的时候……子仁便知道了。”

“你还认得出狗崽和狼崽的区别？”

他还是摇头，小手摊开，任那狗崽伸出舌头，轻轻舔他的手心。

“是它告诉子仁的。”

不想说便罢，推到狗崽子身上算什么？李明念只当周子仁不愿透露，瞥一眼他还挂着泪的脸，顿觉自讨没趣，起身要走。可一望头顶青黑四方的天，她脚步微顿，鬼使神差又问：“你当真觉得畜生命也跟人命一样？”

他擦去眼泪，点头道：“是。”

“那花草树木呢？”

忖量一会儿，周子仁道：“有些是一样的。”

“有些？”

转头环顾小院，他目光落向那棵蓊蓊郁郁的参天古木，哪怕夜里听风摇枝叶飒沓，亦感生机勃勃。“譬如这庭院中的花草，它们也有生命，却与人的生命有些不同。”周子仁喃喃低语，“但那棵古柏……它和人是一样的。”他想得入神，等回过神来，方觉身畔再无人息。周子仁轻唤道：“明念姐姐？”应他的只有风响淅淅，微雨落地。

一夜雨疏风骤。

周子仁自睡梦中苏醒，正是晨光熹微时。窗外滴答声稀，身旁有幼犬鼻鼾细细。他迷蒙间隐约觉得不安，悄悄爬出被窝，趿履往院中去。万籁俱寂，天地如洗。远处夜幕褪色，淡出院墙上缘一线鱼肚白，照院内花草依旧，露珠垂垂，遍地落叶晶莹闪烁。那株古柏还矗立晨光之中，树冠枝条卷曲光秃，枯萎枝杈如碧空裂缝，竟是一夜之间已成萧萧枯木。周子仁呆立檐下，直愣愣望着那了无生气的枯树，面上血色尽褪，落下两行清泪。

良久，他猝然倒地，昏厥不醒。

-

“听说你那小儿病了？”

大殿龙椅高置，这句玩味询问竟似天音。

时至人定之初，武英殿内重重帷幔低垂，灯豆光芯晻晻，宫人长影相接。周廷晋拱手而立，一时只将头埋得更低。“回头让御医跟去你府里瞧瞧。”宝座上的赵世方语颇隽永，“到底是昭武大将军的独子，不习武也就罢了，可不能当个病秧子。”

“谢陛下关心——”周廷晋循礼下拜，“犬子一向体弱，秋来夜凉着了风寒，将养些时日也就好了。”

“那宫中秋收宴，他怕是又来不成了罢？你待这小儿倒是宝贝得紧，朕要见他一次都难。”赵世方一手托腮，仍旧漫不经心，“来年北伐，你可还要带他同去？”

“犬子胆小柔弱，离了微臣只怕不能自理，还望陛下体谅。”

将军府管事能干、家仆无数，还能教他那小儿饿死不成？赵世方心底冷嗤。“朕记得六年前你给他落户，还闹了一阵风言风语。”他饶有兴致道，“军中人人都传这孩子是你遛马时捡回来的，你却非说他是你亲儿子。你至今未娶，也不爱拈花惹草……问你这小儿生母是谁，你又尽给朕胡说八道。”他俯低身子，右肘撑到膝头，戏谑道：“这年头有父不详的，可除了被扔到荒郊野岭那些，还没见哪家孩子母不详。如何，想了六年，你可给朕想出个新鲜说法没有？”

“微臣惭愧，故事讲得不如那说书先生，硬编也是编不出来的。”周廷晋恭恭敬敬抱拳垂首，故作正经道，“倒是当年西南一战臣险些丧命，危急间恍恍惚惚，梦一神女相救，又与那神女颠鸾倒凤、飘飘欲仙……臣至今还历历在目。后来北境那夜，臣领着马在池边饮水，抬头就见天上飘来一团五彩祥云，池中金光一片——微臣粗人一个，那里见过这等世面？于是如坠雾里，再回过神，怀里已多了个襁褓婴儿。”他摇头哀叹，“想是那神女嫌臣卑微，抚养臣的孩子有损颜面，便将这小儿送回臣手，教臣看着养大便了。”

这一番说辞尽是淫言秽语、荒诞不经，殿中内官不由侧目，而龙椅上的赵世方却大笑起来。“朕就爱听你六说白道！”他拊手称快道，“自打你去了北边镇守，这朝廷上下也就九弟还能同朕顽笑。那些狗屁朝臣空有一身武艺，胆子却比针眼还小，当真无趣之至。”

周廷晋俯首自谦：“九王爷慧心妙舌风流倜傥，臣是万万比不得的。”

“九弟确实聪慧，只可惜跟你儿子一样，是个病弱不能武的。”赵世方稍稍敛容，一声长叹，“说来……当年几个皇子当中，九弟资质最佳，武学上亦最得师傅青眼。若非幼时被父皇亲手废去根基，他恐怕早如你一般驰骋沙场，也不至于成日里病歪歪的。”

“臣素来莽撞，不知天高地厚。当年能在先皇麾下苟安，实属臣侥幸。”

“不是你侥幸，是你的确太能干。否则周家世代功绩平平，到你这里怎就出了个昭武将军？”重又倒向椅背，赵世方摩挲靠手圆柱上的青龙纹饰，“朕原本还指望你那小儿也是个能干的，父子俩一同为朕效力，也好教朕替北境那帮蛮人少操些心。如今看来，这美梦怕是要落空了。”

他话音未落，底下周廷晋已扑通一声跪得干脆，洪声请罪道：“微臣有罪——”

“罢了，连朕膝下都有几个不孝子，这事儿也怪不上你。”赵世方大手一挥，待周廷晋谢恩起身，才若有所思地眯眼道：“不过……朕还听说你那小儿心慈，就是对奴隶也十分恭敬？前几月太子送到你府上供玩乐的老奴，竟也给好吃好喝待着了。”