成贞十八年秋，阳陵木莲燃霜夜。

下关王府白灯尽去，红彩结张。时至二更，赵明宇踱上通往内院的长廊，腰侧映月轻撞玉佩，身后前厅喧闹不熄。东向冷清，一路绿荫遮道，踏过中庭曲廊，已再不见摇曳墙头的花枝。深院蔼蔼，蟾光扯树影歪斜交错。他身着朱红婚服行走其间，望东面月洞门而去。

脚下长影微动，风响卷向耳旁。少年右手一抬，一颗青枣抓握掌中。树上的叶宗昱诧异：“真没醉！”他叼着枣子跳下来，只看这新郎官木头似的白脸，已啧啧称奇，“不愧有南荧血脉，外头喜宴喝趴了一圈中镇人，你倒脸都不见红。”

赵明宇只字不应，拽步往前。枝叶斑驳的影子掠过他脸侧，叶宗昱错眼一瞧，脑仁忽紧。“欸等等——”他大步追上，拦挡少年跟前，将那面庞左左右右、仔仔细细端相，自摸颏纳罕，“怪了，这脸怎的有些眼熟？”仿佛在别处也见过。

对方淡瞥他一眼，足尖转向，绕行而去。“慢着慢着！”叶宗昱忙紧跟他身旁，“这便回房了？你可知一会儿进去要做甚？”

“睡觉。”赵明宇面不改色。

“睡觉与洞房有何不同？”叶宗昱又问。

少年不答，径往前去。叶宗昱一拍脑门：“小祖宗，你这都成婚了，难不成王爷还啥也没教你？”见少年不理不睬，他左顾右盼，摸出衣襟里巴掌大的书册，往少年眼前一晃，“赶紧收着，回房前看一看，莫吓着媳妇。”

拨开作乱脸前的书册，赵明宇步向丈外的院门。“欸——一句，就一句！”身旁人急扯住他，胡乱将书册塞回衣襟，偷眼瞧前方月洞门，恰可见正屋廊下喜灯摇荡。

虽居在王府，叶宗昱与那世子妃却只有数面之缘。记得今春初见，他在房顶捕雀，她却着丧服痴坐院中，默望杏树枝头的孤燕。姊妹间服丧，原不过齐衰三月。可瞧她那神色，竟似要一世套在丧衣里，囿于檐下那片方寸之地。那一日，叶宗昱放走了一笼黄雀。

“……我家也有个小妹，她跟我娘一道住西北，比活在这样的院子里自在多了。”叶宗昱敛回目光，看向面前人腰间的玉佩。去岁平南，他与祖父一去便是大半年，谁想再回都城，王府已天翻地覆。“从前……王妃是当真待你好。”叶宗昱目视少年双眼，“听闻她很疼爱这个妹妹。无论如何，你也待人家姑娘好些。”

镶接断玉的金环贴在手侧，冰凉一片。赵明宇泯默少顷，终于提步，与叶宗昱错身而过。“起码莫带剑入洞房啊！”背后人压着嗓音嚷嚷。

灯挣拒月，满地斑影明灭。赵明宇兀自向前，再未敛步。

内室红烛半昏，温炉暖帐。听得新郎官入内，灯下侍女尽低下头去，只那新娘仍举团扇遮面，一动不动，静坐床前。“下去。”赵明宇踱向衣架。几个侍女面面相觑，见他面上浑无笑意，方才噤声而退。

烛光晃动，耳侧只余窸窣衣动声。尹宁霓低下团扇，看少年立身衣架前，已褪去金龙刺绣的火红大衫。他素来穿得沉暗，却又与今日这身婚服一般，便是血溅满身，也难瞧出来。瞥向他腰侧的映月剑，尹宁霓起身踏出拔步床，于桌前斟两瓢合卺酒。

“世子，还未饮交杯酒。”

赵明宇回过脸，与她四目相遇。尹宁霓顺下眉眼，听履声近前，一双喜鞋步入视野。那是双青缎素面的长靴，依着中镇族习俗，与她脚上红缎绣花的喜鞋是一对儿。嬷嬷告诉她，今夜洞房前，她应当服侍丈夫脱鞋，将女鞋套入男鞋收藏箱底，求个同偕到老的好意头。

入套一世，又算得上甚么好意头。

尹宁霓将一瓢递与少年。红线系连双柄，牵得她那一瓣也微动。他不发一言，端瓢碗与她对饮。苦瓢甜酒，同饮一卺。尹宁霓自眼缝间觑看对面人，攥紧袖中物什，任冷酒入喉，不识甘涩。

一瓢饮尽，赵明宇又回向衣架，解开左腕束袖。尹宁霓趋步他身后，欲接过那束袖，却教他轻易避开。再一抬眼，她对上他转侧过来的脸。那是张颧骨高突的刻薄脸孔，眉眼弯长冷木，嵌一双幽黑眼珠，映烛光也难见底。耳侧灯花轻爆，她低眉，作出驯顺姿态。

“……我替您宽衣。”尹宁霓道。

赵明宇只字不应，片晌才回过脸去，继续解那束袖系带。尹宁霓侍立在侧，小心伸出摊开的双掌。衣响略住，两片束袖落入掌心。她往衣架挂起，又替他取下发冠，才探向他腰间的蹀躞带。

指尖触及玉带冰冷的边缘，一只手却忽闯进眼帘，捉住带扣。烛光一跳，尹宁霓眼睫颤动，只见那骨节粗大的手摘下玉佩，置在条案一侧，又抓起脑后长发，扎紧发髻。勉力稳住气息，尹宁霓再伸出手。少年无甚反应，虽未配合，也未拒开。她于是解下那带扣，也解下系于带间的长剑，转身挂上妆台旁的墙架。

铜镜映出少年背影。他脱去下裳，吐息平稳如常。

窗缝间漏进冷风，拨壁上长影晃动。尹宁霓紧扣手心铜柄。

镜中少年展开胳膊，褪下半臂中衣，双手俱拢在袖中。

尹宁霓拔出袖内匕首，疾一旋身，举刀扎向他颈侧。

遍目烛影飞退，前方人息倏断。她未及反应，腕间即一阵剧痛，耳鼓捕得叮咚脆响，方知匕首已飞落脚边。尹宁霓急醒过神，忙一划左脚，回腰朝背后猛地一扫，却脚踝剧振，如遇铁壁，难动分毫。她大骇，不待看清那人面孔，又教他反拧右臂一折，膝窝重挨一击，扑进拔步床帐中。

撒帐的干果刮擦面门，脸庞一阵麻痛。尹宁霓急欲翻身，不期后腰一重，双手已被反剪身后。她竭力挣挫，关节尽教对方死死制住，半点动弹不得。

“你——”

“我已筑基，寻常药物对我无用。”熟悉的喉音响在脑后。

如此之近，竟未露半丝气息。

前额硌在散落的珠翠间，尹宁霓蒙然一瞬，恨极而笑。“人人都说你平庸愚钝，勤学苦练十数载，依旧难敌一个看门守卫……却原来也是假的。”她只觉四体冰冷，僵若死物，“算我小瞧了你。既已事败，要杀要剐随你处置。”

头顶帘带刺啦一响，反背的双手紧缚一处。尹宁霓教人翻过身，床顶镂刻的折枝花纹落入眼中。

“为何要杀我？”那人的话音已远在围廊之外。

为何？他竟敢问为何？

胸中怒意滚烫，尹宁霓挣翻下榻，跌靠脚踏前。头顶高髻已散，她自乱发间寻见赵明宇端坐桌旁的身影。“这话原该我来问你。”她直望那双漆黑的眼仁，“我姐姐待你那样好，你凭甚么下毒害死她？”

那人默坐灯下，半明的面孔木然如旧。

“谁与你说是我下毒？”他问。

倒未矢口否认。尹宁霓冷笑。“姐姐身子一向康健，虽根基浅，却也修内功，绝无可能因怀胎而阳力枯竭。”她道，“我仔细查问过，有孕后她从来小心，便是圣上和王爷赏的吃食也轻易不入口。她这般提防……定是早知这府中有人要除去她，还有她腹中的孩儿。”

尹宁霓强稳吐息，却难抑声线中的颤抖。“只有你……只有你每日送的安胎药，姐姐从未疑心！也只有你会忌惮她的孩子，惧他夺走世子之位！”她喉音沙哑，目眦尽裂，“姐姐入府十余年，从未薄待你……她如此信你，你竟狼心狗肺，反害她性命！”

灯光昏蒙，少年面目也渐模糊。

“所以你便自寻死路。”他道。

尹宁霓轻嗤。“何谓死路，何谓生路？是像个物件一样嫁给姐夫当填房，还是假装什么也不知，与你这个杀死姐姐的凶手结为夫妻？”她双目渐烫，却绷紧唇角，不肯示弱，“爹娘做得到，我做不到！我只恨不能将你千刀万剐，食肉寝皮！”

那灯下人偏脸，目向摆放窗前的条案。

“杀了我，尹家也会受累获罪。”

尹宁霓扯出一个笑来。

今春三月，查知姐姐死因，她往家中去信三封，终只换得不足二十字的搪塞。

疑心生暗鬼。既嫁从夫，勿念旧恶，早育子嗣为重。

尹宁霓将那回信反复翻看，掐头去尾、拆碎重组，只盼瞧出哪怕一字暗语，却也不过徒劳一场。

勿念旧恶，早育子嗣。尹宁霓默念，不觉哼笑出声。“那又如何。”她听见自己颤声道，“于他们而言，我也好，姐姐也罢……不过是喂进几两草料，便要割还几两骨肉的牲口。”

她记得姐姐临终前的叮嘱。姐姐告诉她，独身在王府，首要便是自保。她蠢了一世，竟直到将那回信捏在手中，才明白姐姐这十余年的苦衷。身躯胸腔间的振颤直抖，尹宁霓咬紧牙根，早已不知脸上是笑是泪。“——他们既不顾我死活……”她恨视眼前人，“我又何须在意他们，生生放过一个手刃仇人的机会！”

默看那条案长久，赵明宇转过眼，落目她脸前。

“错了。”他道，“还不是时候。”

尹宁霓冷眼瞧他。“事已至此，你不必装腔作势，胡诌八扯。”她讥讽。

“事败皆因急。”灯下少年却兀自起身，扯下床围外的长帐，“想要报仇，还不是时候。”

不及细思他话中含义，尹宁霓眼见少年走到跟前，颈后衣缘一紧，人便被一把提起，扔回榻间。满床干果碾过身前，她用力一挣，喉眼烧得生疼：“你做甚！”

身下喜被一动，她只觉身子一滚、腰间一紧，顷刻竟已卷捆被中。

尹宁霓惊怒：“赵明宇——”

颈间钝痛，赵明宇封了她的哑穴，将她推至榻侧。

“莫吵。”他道，“养足精神，活下去。这才是你该做的。”

活下去……尹宁霓两眦通红，缚在后腰的十指掐进掌心血肉。他一个刽子手，有何面目说这三个字？

烛灯尽灭，炭盆间星火赤红。她听见少年踏上地坪，合衣躺在她身侧。身周一片昏暗，尹宁霓困在被中，瞧不见他的脸，更无从感察他的气息。她暗自挣扎，只挣出一身热汗，结实捆扎的被褥浑无松动。

反背在后的双手已然麻木，尹宁霓停下来，悄声喘气。

窗外风响飒飒。姐姐难产那夜，她纵马街头，耳旁也是这样的风声。城中的路那样窄、那样乱，她也终究寻到了医士，将他抢上马去。她只以为抢到医士，便救得了姐姐。正如她以为央告爹娘，便可为姐姐讨个公道，不必嫁作仇人妇。

浑身劲力忽松，尹宁霓僵困被中，再难挣动。

她记得姐姐冰凉的指尖抚过眼前。