之后的两天，谁都没有提起那些会让人不开心的事，他们待在这栋房子里，吃饭、午睡、看电影、打游戏，宋却舟线上处理公司的文件，林致溪清稿，待在一处，忙时各管各的，闲时就聊聊天，恢复到了从前在一起的样子。

好似从未分离过。

林致溪没住客房。

他原来是打算住的，但宋却舟执意不让，在这件事上林致溪拗不过他，最后还是两个人并排睡着。

他入睡前明明有注意自己的睡姿，第二天一早睁眼却总是被人抱在了怀里。

这种时候林致溪会先怔住一会儿，呆呆地凝望宋却舟的眉眼。

宋却舟睡得很沉，睡颜平和，林致溪情不自禁地想用手去触碰他微颤的睫毛，很难不说这是见色起意，毕竟从他见到宋却舟的第一眼就知道对方有多好看。

不过他毕竟有贼心没贼胆，怕被抓个正着，所以最后只用近似贪婪的目光临摹着这张脸的轮廓。

“还要看多久？”

带着沙哑的声音使得林致溪一惊。

宋却舟缓缓睁眼，调侃地看着他。

“你早就醒了？”林致溪小小地心虚了一下子。

“比你早醒一会。”宋却舟说，“不想起，就闭目养神一下。”

林致溪顿时支支吾吾说不出话来。

宋却舟不由得轻笑。

他知道人脸皮薄，再逗下去准得恼羞成怒，当即见好就收，轻轻在对方额头上落下一吻，起身洗漱准备早饭去了。

留下林致溪把脸埋进被子里不愿面对现实。

吃完饭，林致溪看到阳台的那几盆四季海棠，它们早过了今年的第三次花期，但若养得好，元旦前后还能再开一次。

他兴起，拿着个浇水壶，这还是之前林望舒给他挑选的款，蓝色大象的造型，花里胡哨的设计。

他蹲在地上浇，宋却舟站在旁边看他，正值黄昏，日光投进来，将这片天地打成和暖的橘色。

宋却舟就在这样的景色里，看了他很久。

“我要怎么样才能留住你呢？”

林致溪没听清，回身看他：“什么？”

“我要用什么才能留住你呢？”宋却舟说，“留在我身边，我有什么，只要你要，你都拿走。”

林致溪被他孤注一掷的话震住了，不明白他的话语里为何有这么深的无望和眷恋，半响回过神，说道：“你什么都不用付出，我是心甘情愿留在这里的。”

宋却舟呢喃：“可是你能留多久呢？”

林致溪不再回答了。

死亡追在他的身后，让他再也做不出任何承诺。

摊牌是在第三天的午后。

他们吃过饭，躺在躺椅上晒太阳。

要说起的这件事实在太玄幻——这个世界的本质是一本小说，任谁听了都会惊骇，把“疯子”的标签打到他身上。

林致溪原先没想过坦白的，可宋却舟心结已生，被逼到了要囚/禁他的地步，林致溪要瞒也瞒不住了。

“我们生活的世界其实是某个作者笔下的小说。”

他试探着说了这么一句，看宋却舟虽是立马皱了眉但没有出声反驳，便接着说道：“我们都是他笔下的人物，世界虽然是真实的，但我们的结局走向已经定好了。”

“所以你是想说，这就是我们的结局？”宋却舟的语气低沉。

“我不是在找借口，也不是在骗你……”

“我知道。”宋却舟出乎意料地冷静，“我相信你，否则根本无法解释那些bug——你和我的重生、那令人匪夷所思的三分钟，还有我让顾和景去查你高中的事情，很难查到。很早之前我就在想，这个世界上一定存在某种力量，能够操纵或者改变我们周围发生的事。”

林致溪被他良好的接受能力弄得一愣，后知后觉道：“你去查了我高中的事？”

“是。”宋却舟一开始还眼神闪躲，到后来颇有些摆烂的意味，“我不放心，你报喜不报忧的性格我知道，你说没事，我不怎么信，所以叫人去查了，这是我做的不对，很对不起，但是我不后悔。”

他说：“我总有种感觉，在关于你的事情上，这个世界在给我设置各种各样的阻碍。这很荒唐，可我就是有这种感觉。”

“现在你说这个世界是一本小说，我当然信，不然解释不了这些现象。但是你说我们的结局已经注定了，我不接受。”

他在林致溪面前很少这样强势，甚至于眼底涌起一股应激般的狠戾。

他再次重复了一遍，一句一字道：“我、不、接、受。”

如此坚定，决心全写在了一双眼里。