他一直都很讨厌慷人之慨，劝人大度的人，所以……他不会去做这样的事情。

“如果你真的要怨她的话……我也能理解，但我希望……你能连我一起。”

“我想和她一起分担。”男人睫毛不停颤抖着，语气却格外坚定，“我愿意和她一起下地狱。”

我愿意和她一起下地狱。

碎石沿着微微倾斜的坡道滑落，发出细微的声响。

应该是风做的。

蒋巽鹄仍沉浸在自己的情绪里，没有回头。

咚咚咚咚。

心脏像是缺氧一般飞速跳动，震得她有些头晕。许绒萤捂住胸口，靠着墙，原地蹲了下来。鞋边沾染的灰尘同墓场的碎石一个颜色，灰白灰白的。

他为什么会在这里？

风断断续续地送来男人的声音，她捂住烫红的耳尖，他到底在说什么啊？

什么愿意和她一起下地狱？

他以为他是谁啊？

“哎哟。”

一声干哑的惊呼打断了她翻腾的思绪。

许绒萤循着声音望去，原来是看守墓场的老大爷。

“哎哟，小姑娘你蹲在这里做什么。”他拍着胸口，“吓我一老跳。”

“不好意思。”许绒萤站了起来，面露尴尬，态度极好地认了错，“我走累了，就蹲着休息了一会儿。抱歉，不是有意吓人的。”

“没事没事。”老大爷洒脱地摆摆手，看了眼她手里的花束，“你在等人吗？”

“……嗯。”她硬着头皮道。

“等人啊。”老大爷热情地分给了她一个凳子，“坐这等吧，别老蹲着，这里灰尘大得很。”

也许是平时里墓场人烟稀少，老大爷难得能见到个可以说话的人，话起了个头便再也停不下来。

“现在年轻人都不怎么愿意来祭拜了，觉得这是……那两个字叫什么来着，糟粕，对，糟粕！”大爷语气感叹，浑浊的眼睛眺望着远处的青山，像是在回忆什么，“不过，有个年轻小伙子我倒是见了很多次。”

许绒萤硬着头皮接过话茬，“小伙子？”

“和你年纪差不多，不，应该比你大一点，长得还挺帅的，就是不怎么说话。”大爷捏着下巴，“每次来放了一束花就走了。”

眉心一跳，莫名的情绪攥住心脏。

“我上次好奇去瞟了一眼，他来祭拜的是一个年轻小姑娘，真可惜啊，那小姑娘死的时候才二十岁。”大爷一脸八卦，压低了声音，对她道：“我估计那是他女朋友，这小伙子是个痴情种，每次清明，中元都会送一束花过来。”

“他……”嗓子有些干哑，发声异常艰难，“他这样送了几年了？”

“应该挺久的了。”大爷眯着眼睛回想了会儿，“我记得……从那小姑娘下葬那年就开始了。”

“不过也真是奇怪啊。”老大爷敲着膝盖，“他每次送的花里面夹的名字都和墓碑上刻的对不上。”

“对不上？”

“是啊。”老大爷说，“连数都不对，碑上就两个字，花里面夹的是三个字。不过，我也没怎么念过书，就认识最后一个字，好像是念萤，萤火虫的萤，应该是那姑娘的小名吧。”

萤？食指抽动了一下，少女的瞳孔涣散开来。

从大爷的话里，她依稀拼凑出了过去发生的事：蒋巽鹄每年都会以她的名义，给许熠送花。

可是为什么？

这件事明明和他没有任何关系。

许绒萤浑浑噩噩地起身，心里只有一个念头，她要找他问清楚。

“哎？怎么了？你等的人到了？”

“嗯。”许绒萤点了点头，将凳子叠了回去，归还原位，“他到了。”

“好吧。”大爷有些失落，“有机会，咱们下次再聊啊。”

“好。”

为了轻便，她今天穿的是一双平底鞋，鞋底很软很薄，踏过棱角分明的碎石时，脚心又疼又痒，不由得让她联想到了在刀尖上行走的小美人鱼。

男人的背影如同远处的青山般，沉默又苍凉，许绒萤放慢了脚步，没有隐藏自己到来的意思，每一步都踏得又响又实。

但男人似乎还沉浸在自己的世界里，没有回头的意思。

她最后在离他两步远的地方站定，男人的背影将墓碑挡了大半，唯独露出了碑上少女的照片。

许绒萤微微垂眼，越过男人的肩膀，碑上，许熠笑得还是那样灿烂温暖。

“蒋巽鹄。”她听见自己说。