她有时候真的觉得自己是个残次品。

身体内有个巨大的空洞无论是什么都填不满。因为欲望而产生的痛苦，从有意识那一刻起便如同刻印在心脏上的咒文般，直到踏入坟墓的瞬间都会一直存在着。

钱，名，权利……这些都不足够。

而爱，对于她来说，也只是会让情况变得更糟糕的催化剂罢了。

远方飘来一朵素净的云，肃杀的风已经刮了一个月，造势也造了一个月，但阴沉的天空像是对着大地积怨已久，迟迟不肯降下一片雪花。

少女仰靠在床头，透过支起的木格窗，望向素白一片的天空。

在她说了不去医院后，蒋巽鹄还是选择了尊重她的意愿，他不知道从哪里找出来一个急救箱，将她的伤口简单地处理了一下。

那晚的伤口也就是看着严重，其实也就磕破了点皮罢了，只不过因为伤在膝盖，走路这类的行动难免会受到影响。

她本来也不是爱出门闲逛的性格，眼下腿也受了伤，就更有理由窝在床上了。

对着天空发了一会儿呆，莫名的困倦涌了上来，许绒萤晃了晃头逼着自己清醒过来。

明明她才刚起床，怎么又困了？难不成还真要冬眠？

她伸长手，捞起床头柜上的手机。屏幕被她摔裂了一块，右上角还留着蛛网般的裂痕。

许绒萤：蒋巽鹄，山里的冬天会下雪吗？

对面的消息回得很快。

蒋巽鹄：当然，只不过现在还太早了，一般要等到元旦节后才会下雪。

许绒萤：哦。

元旦吗？许绒萤无声地叹了口气，还要等那么久啊？

蒋巽鹄：无聊了吗？

许绒萤：有点。

消息发出后，迟迟没有回应，少女熄灭了屏幕，眉目失落，她也不明白自己在期待些什么。

“汪，汪……”

少女下意识地扬起头看向窗外，她刚刚听到的是狗叫声吗？这里怎么会有狗叫声？是她听错了吧。

嗡——

刚熄灭的屏幕又亮了起来。

蒋巽鹄：无聊的话，要不要来院子看看，说不定有惊喜。

“汪！汪！”

许绒萤披着薄毯向院子走去，还没绕过那道土墙，便听到了比刚才更为清晰的狗叫声。

“好了，好了，乖乖听话。”男人背对着她蹲在地上，低着头振振有词，“记住我刚才说的了吗？不能咬人。”

“汪！”

灰褐色的尾巴尖晃来晃去，扫起一片灰尘。

男人被小狗的反应逗笑，低声笑了出来，毫不吝啬地夸奖它，“真乖。”

身后的脚步声愈发清晰，她终于舍得出门了，蒋巽鹄撑着膝盖起身，回头看她，“我在路边捡到了一只小狗，它性子很好，自来熟又温顺，要过来摸摸吗？”

“嗯！”自从见了小狗后，少女的视线便黏在了它身上，待他说完这段话后，更是迫不及待，大迈几步上前，几乎是挤开了他，蹲在了小狗面前。

洁白的薄毯因她下蹲的动作，一角悄悄地垂落在了地面，沾上褐黄的土。

而少女已经全神贯注于眼前的小狗，对此毫无察觉。

听着少女格外温柔的声音，蒋巽鹄五味杂陈，轻轻叹了口气后安静上前，替她将毯子从地上拎了起来，用的力道很轻，少女几乎没有察觉。

不一会儿，一人一狗便玩熟了。

少女此刻才有空理他，“它叫什么名字？”

蒋巽鹄沉默半晌，“还没起。要不你给它起一个？”

“我起名字的技术很烂。”

“嗯……”他低下头，对上少女期待的视线，喉咙有些发紧，“小六怎么样？”

少女的表情凝固了，半晌后才缓缓开口，“你起名字的水平也不怎么样。”

蒋巽鹄尴尬地挠了挠鼻侧，没有反驳的底气。他在少女身边蹲了下来，伸长手揉了揉小狗的耳朵，轻声道：“小六。”

“汪！”灰褐色的尾巴尖瞬间摇出了残影。

“你看。”似乎是扳回一城，蒋巽鹄骄傲地瞥了她一眼，“它很喜欢。”

“好吧。”少女撇撇嘴似乎很不服气，她曲着食指，轻轻地顺着它额上的一小撮毛，小声念着它的名字，“小六，小六……”

柳絮般轻盈的话语戛然而止，少女猛地侧过头，两只眼睛直直地看着他，琥珀色的瞳孔震颤着，像是他做了什么让她大跌眼镜的事，“蒋巽鹄。”

“嗯？”

少女毫无任何预兆地靠近，几乎要贴在他的侧颈上。清甜的苹果香味扑面而来。蒋巽鹄瞪大眼睛，大脑空白，膝弯下意识地软了下去，等他回过神来时，已经丢人地跌坐在了地上。

“你……”

少女惊诧的声音淹没在了密集的狗叫声中。

“汪汪汪汪！”小六龇着牙守在蒋巽鹄面前，两条后腿缓缓向后移动，压低身子作攻击状，防备的低吼在喉咙里不停震动。

少女似乎被吼懵了，忘了自己要说什么，茫然失措地站在原地。