男人低哑的笑声顺着打着转的晚风吹了过来，也许是中间隔了一堵墙，听起来有些无可奈何的意思。

她张了张口，不知该说些什么。冷风顺着唇缝灌了进来，似乎一直吹到了胃里，沉沉的，很不舒服。

这时，她倒是有些感谢那堵土墙了。

“小六已经睡了吗？”

“嗯。”像是觉得一个字的回答显得太敷衍，他很快补充道：“它睡得很香。”

“哦。”

……

似乎又一次冷场了。

她靠着土墙，仰头望着那一轮高悬的明月，那是一个月只能有一次的满月。下一次，等它再圆满的时候，她应该就不在这里了吧。

最近，许屹发短信威胁她的频率越来越频繁。

“别以为我找不到你。”

“绒绒，你还真是谨慎，这么久过去我还真就没发现一点线索。”

“有人在帮你吧。”

“最好不要让我知道他是谁。”

他是不找到她就不肯罢休了。

“蒋巽鹄……”冷风灌进鼻腔，逼得眼睛发酸，“谢谢你这段时间的照顾，我……”

她总不能一直赖在这里，恩将仇报吧。

男人心中警铃大作，忍不住朝着土墙走了一步，“这里的景色……看腻了吗？”

“……嗯。”

撒谎，她明明连门都没怎么出，明明是对他腻了吧。

此刻，他忍不住感谢起那堵墙的存在，否则，她一定会看到他不算太好的表情。

他总有一种，这会是两人最后一次见面的预感。

焦躁不安的情绪如一剂毒药，催促着血液不断沸腾。

男人抬起头，双眼直直望向面前厚实的土墙，眼球泛起血丝，像是想要透过这道墙，看清对面的人。

快啊，快说些什么啊，蒋巽鹄你这个软弱的废物，她就要走了。

“明天……”他说，“是冬至节，镇上非常热闹，要一起去看看吗？”

“我……”

“至少……”他打断了她，“看了这个再走吧。”

风声打着转，刮碎了草叶。

就再最后放纵一次吧，许绒萤在心里对对自己道。

她垂下双眼，点了点头，又想起他看不见，轻声道：“好。”

得了少女确定的回答后，男人眉目一松，心情短暂地雀跃片刻。但很快，少女打算离开的事实便又如一块巨石沉沉地压在心口。

他似乎没有任何理由来挽留。

她说，“明天……我们一起去镇上吧。”

明天，明天……

在他听来却像是“最后一天”。

“嗯。”酸涩的眼泪漫出眼眶，他扬起嘴角，语气轻快地道：“明天一起去镇上吧。”

头顶的星空难得的清澈，对于大自然来说，今天也只是平常的一天。早在几亿年前，它们就这样一成不变地存在了。

圆满的月亮很快就会残缺了，就像人总要分开的。

“明天早上吃小笼包怎么样？”

“嗯？小笼包？”许绒萤愣了一下。

“嗯，小笼包。如果不喜欢的话，蒸饺呢？”

“都……很好。”

“那就小笼包吧。”

蒋巽鹄仰起头，看向深邃瑰丽的星空，几亿年前的星光安静地洒落在院子里，洒在隔着一堵墙的他们身上。

不管未来怎样，至少……他们拥有现在。

“明天一起去镇上吧。”

冬天的日出总是很迟，明明已经早上八点，天空却还是漆黑一片。

蒋巽鹄趴在窗框上，闭上眼，深吸一口气。也许是心里藏着事，他醒得很早，现在距离他们约定的时间还早了一个半小时。

清新微凉的空气涌入鼻腔，如同吸了一口薄荷，困意顿时没了踪迹。山里的清晨总是又空又静，如果起得太早，连鸟叫都要等上许久才能听见。

昨夜的星空转了大半圈，月亮也偏移了位置，他再度合上双眼，听觉变得敏锐无比。

仍是没有听到任何清脆的鸟鸣。

“这个到底是怎么扎的？”

“怎么这么麻烦？”

“烦死了！”

若隐若现的女声倒是传了过来。

起初，他以为是幻听，但伴随着像是泄愤似的捶桌声，他确认，住在隔壁的少女也起床了。

蒋巽鹄迅速地换好衣服，洗漱完毕后，便挪到了少女的房门前。

“好麻烦啊。”女声清晰无比。

他抬手轻轻扣了扣门，“绒萤，你起来了吗？”

门内的埋怨停滞一瞬，怨气满满地道：“起来了。”

蒋巽鹄抿了抿唇，迟疑开口，“有什么事需要我帮忙吗？”

……门内足足安静了好几分钟。最后一阵哒哒哒的脚步声。

紧闭的门开了一条缝，少女从门缝中探出头来，一副有苦说不出的表情，“你……会扎头发吗？”

扎头发？

蒋巽鹄很快回过神来，扎头发他倒是有经验，但又不敢把话说得太满，“如果有步骤示意图的话……应该没问题。”