在那之后的几个月里，除了周围的邻居，没有其他人来看他，直到来了一个岛外人。

那个人有着和叔外祖父完全不一样的气质。硬要类比的话，叔外祖父就是小岛上温馨的土房子，而那个人是城市中心灰色调的玻璃大厦。

他们俩各自坐在门口廊檐下的两把椅子上。我把一个盛了水的水杯放在圆形矮桌靠近客人那一侧，然后靠坐进叔外祖父旁边的小椅子。我不能总是盯着客人看，就把视线投向门前的空地，没有具体目标物地看着。

他们交谈不在乎我是否在场。客人客套地说我和叔外祖父很像。叔外祖父用平常和我说话的语气毫不遮掩地说我是领养的。

我本以为客人会感到尴尬，但是他大概和叔外祖父认识很久了，熟知了他的脾气，完全不尴尬的同时说出了来意。他说了几个人的名字，然后告诉叔外祖父，他们都死了。

“所以你来这里就是为了告诉我我快死了？”叔外祖父回他。

客人：“我去找了这方面的专家，只要好好调理，还能活得日子长一点。”叔外祖父在客人说话的时候噗噗吐了几声，就好像棉絮飞进了他嘴里，他得第一时间吐出来。接着他用手抹抹嘴，然后手指互相搓摩着把手上的口水蹭干。

“那你来晚了，医生已经告诉我没多少日子好活了。”叔外祖父坦然地说着自己的死期。客人明显地顿了一下，之后眉头间的沟壑更深了。

“你现在跟我走，我马上联系治疗，费用我来……”

叔外祖父打断他的话：“不去。我哪里也不去。”

“你才多大年纪……”

“才能活多久，都死了，人都是要死的，”叔外祖父突然提高了音量，手搭在扶手上，转过头去看着客人，“我一个人剩着干嘛。”他一个字一个字地说，我看不见他的表情，但听出来他气得上了头：“你要是觉得过意不去，早干嘛去了？”

然后是沉默。三个人的沉默。他们互相对视，而我认真地观察着客人的表情。他有瞬间的生气、无奈、失意，最后归于平静。

是叔外祖父率先伸手握住客人的水杯。他举起来仰头灌了半杯进嘴里，再把水杯放在矮桌上，脊背深陷进椅背里。他的视线虚无地落在身前的空地上方。

客人随后伸手从兜里掏出一张纸片放在桌上：“除了你，还有达菲活着。”叔外祖父拧起眉头。“不过他的状况很糟，医生说没几天了。他希望能最后见你一面。”纸片被偶尔吹来的一阵风抖着角，客人拿水杯压住。

他站起身，表情就和来的时候一样平静：“这是达菲的医院地址和联系方式。我走了。”但没再讲一点礼貌和客套，径直离开。

瞪着客人离开的背影，叔外祖父低声狠狠骂了一句：“狗崽子，这么多年了还是狗崽子。”只是客人是听不到的，因为他已经转进了拐角。

叔外祖父马上拿起纸条，拨通了上面的号码，他向医院询问有关达菲的个人信息，并通知我明天我们俩就起程去看望他的老朋友。速度之快活力之盛是我这几个月没见到过的。医生说过他的病情可能会随时恶化，他这么精力充沛地做出发前的准备反而让我开始担心他的身体。