“不吃了，我去李德凯家吃。”赵卓山没给陈错一个正眼。陈错以前漂亮，伤痕累累的时候更漂亮，但现在已经不那么漂亮了，惹他生气的时候更是看着窝火，赵卓山不想吃他做的饭，再好吃也不想。

陈错没有留他，他巴不得赵卓山快走。他一个人吃不了这么多饭，剩下的正好晚上吃，赵卓山最好晚上也不要回来。

陈错胃口一直不怎么好，赵卓山不在时反而能多吃两口。他有轻微的厌食症，多吃就会吐，吐了赵卓山就骂他贱人，败家玩意儿，甚至对他拳脚相加。陈错和他一起吃饭总是很紧张，生怕他一个不高兴又掀桌子，最后还是陈错来收拾。

有时候他也觉得这样的日子，实在是没有过下去的必要了。赵卓山不愿意和他离婚，只要活在这世上，他就还不清欠赵卓山的债，死了多好，这筒子楼里不知道死了多少人了，不差他陈错一个。

收拾好碗筷，陈错浑浑噩噩地拿起菜板上的刀，捋下一截左边的袖子，红肿的挫伤下，露出经年斑驳的刀痕，新新旧旧，他也记不清都是什么时候划上的了。他身上好像有流不完的血，也有可能是他生来就是个懦夫，连死的勇气也没有。

“陈错……快结束这个错误吧……”

“我已经……”

新年的第一天，是个大晴天。

尹殊先把奶奶的骨灰盒妥帖安放在柜子里，他现在没有那么多钱去买墓地，需要奶奶等等他。收拾好奶奶的遗物后，尹殊把被子抱出去晒太阳，又敲敲打打，用捡来的废木料做了个自己的书桌。筒子楼采光不好，大白天依然要亮着台灯，不然做题伤眼睛，眼睛是很重要的东西，要好好保护，否则戴着眼镜打架不方便。

他是被抛弃在雪地里的孩子，从小跟着收废品的奶奶长大，最近刚刚操办完奶奶的后事，花光了积蓄，搬来这个人生地不熟的地方也是无可奈何。但他并不气馁，无论在哪里他都能好好活。奶奶总说他像朵向日葵，但他不是，向日葵离了光不能活，他尹殊就算生于长夜，也依旧能活下去，还活得比任何人都要好。

“小白菜呀——地里黄——两三岁呦——没了娘——”路边的流浪汉老头叽里咕噜地唱着不属于这片土地的歌谣，佝偻着，迟缓地，手里拿的拐杖已经朽了大半，从天水街这头走到那头，这片破烂筒子楼是被城市遗忘的边缘，似乎连阳光都对它吝啬，街道拉成一条长长的阴影，出来置办年货的人很少，尹殊从口袋里翻找出两块钱，买了张积灰的红纸，拍拍干净，拿出以前捡垃圾捡的毛笔沾墨写了副寓意很好的对联。

陈错从银行回来，看见隔壁两条红彤彤的对联，贴在那扇摇摇欲坠的破门边。他很久没有看见新墨写的对联了，不知不觉就在别人门前停住了脚，心里一个字一个字地念：“去岁当去去岁时，来春自来来春福。”

虽然还没到真正的农历新年，但这家人已经很有过年的气氛了。

在垃圾堆满的楼道边，陈错闻到一股墨味，他莫名其妙地觉得这味道和他身上的汽油味有点类似，只是汽油味更脏，更刺鼻。

他没有试图从那扇被擦得很明亮的玻璃窗里望进去，看看新邻居到底是些什么样的人，而是捏紧手里的存折，匆匆回到自己该待的地方。隔着一面墙，陈错拉开旧柜子的抽屉，抽屉的滑轨锈得厉害，每次拉出来都很费力，里面是折好的医院发票和妥帖收好的婚戒。陈错习惯了一遍一遍地算他未还清的债款，即便他知道自己注定要被一辈子困在这里。

元旦假期很快就过去了，那天的事情仿佛只是枯燥生活中一个无关紧要的插曲，赵卓山没再提起要去找那学生仔算账的事情，陈错也没有再问，他实在没有余力再去关心别的人，他自己就已经够喘不过气了。第二天陈错照常上班，像他工作的废车处理厂在西区其实很多，陈错只是厂里最普通的员工，负责将车里的零件拆下来和简单的汽车维修，但这样的厂子并不只做这样的活计。依春城里的老人都知道，出了事的车往西区送，能把车拆得找不出任何线索。这边很乱，联盟警察并不想把有限的警力浪费在这里。

阴天，天还黑着，雾很大，陈错已经骑得尽量慢了。依春河边就是这样，每天清晨傍晚就会从河面升起令人胆寒的浓雾，像世界末日。电瓶车的灯并不能穿透多远，早上五点，街上还没有多少人，陈错习惯避开工人上班的高峰，他总是别人茶余饭后谈论的焦点。

驶出T字弯时，陈错照例按了按喇叭，也减了速，但他没想到这个时间居然有人滑着滑板从下坡路冲过来，等他看见人影的时候已经来不及了，砰地一声，滑滑板的青年撞在电瓶车上，连人带滑板飞远了，脑袋在水泥地面磕出一声闷响，怀里一袋热腾腾的菜包子滚了出来，沾了一圈的灰。

陈错顾不上去扶电瓶车，惨白着脸爬起来跑去检查青年身上的伤。青年很高，脑袋都磕流血了也不吵不闹，一双琥珀似的眼睛在昏暗的黎明前就像犬科动物一样温顺地望着人。陈错呼吸一窒，跪坐在他身边，尽量轻地去擦他额边的血：“我带你去诊所，那个······医药费我会赔的。”

尹殊却只是盯着他，摇了摇头。他自行缓了一会儿，随后慢慢站起来，捡起地上灰扑扑的菜包子，珍惜地拍了拍，又去捡断掉的滑板，在陈错愣神的片刻，他就这样消失了，在浓雾之中，仿佛从来没有出现过。