“啧，我是在和风吐槽某个家伙啦。毕竟他都还没来得及参加我的婚礼诶，就算来不了也不托个梦给我什么的……结果一次都没有诶！你说那家伙是不是很不够意思？”五条悟不满地撇撇嘴。

“是啊，那家伙就是会说一些糟糕又做不到的话啦。”家入硝子轻声赞同。

“你还好吗？”五条悟忽然问她，“刚刚看你在抽烟诶，你不是已经戒了好久了吗？”

“只是想醒醒神而已。”家入硝子扭过头，对他微微一笑，“别担心我，我很好哦。”

“就别骗我啦，我们都多少年的朋友了。”五条悟斜倚在她手边的栏杆上，“我看你一个人在这发好久的呆了，不去和学生们一起玩吗？你要是实在无聊，我也可以陪你哦？不就是喝酒嘛，我喝汽水你喝酒，和以前一样！”

是啊，和以前一样。五条悟忽然想起了某个惠比寿的居酒屋内，灯光融融，他和家入硝子面对面地坐着，家入硝子举着酒杯，他咬着饮料吸管。难得见她喝醉，于是五条悟起了点坏心思逗她，“硝子坚持住！酒还没喝完呢！做点什么事让自己集中精神！”

“还没喝完啊？”家入硝子的眼神开始涣散，又看了眼酒桌，“念字母表可以吗……我念字母表……”

“字母表不行，要做那种需要动脑子的事情，千万不能让自己昏迷哦！你昏过去就没人清理这些酒了！”五条悟出馊主意，“比如想想你的前男友们，念他们的名字，想想你们花前月下的时候……”他还真挺好奇硝子这些年的情史的。

“管田佑镇……藤原仓介……黑泽平……桥本…友三……” 家入硝子居然真的开始念了，喃喃地念着，眼皮沉沉地往下坠。

“硝子你……情史这么丰富？”五条悟听得目瞪口呆。见鬼！明明是同期，但在这个赛道完全被人拉开了一大截啊！话说硝子到底是从几岁开始谈恋爱的？不会是从幼儿园开始吧？

“结城岚……神崎隼人……”家入硝子边念边灌着啤酒，嘴唇翕动，在含糊不清地念着名字。

“怎么声音越来越小了？”五条悟有点好奇接下去的名字，于是凑近她仔细听，“硝子，你念得大声一点嘛，大声一点，都听不清了。”

迷迷糊糊的家入硝子竭力把嘴巴张大了一些，她每念一个名字都灌进好大一口酒进去，酒杯很快见底了，她满不在乎的拎起下一杯继续。杯盏交替间，忽然有一瞬间绝对的寂静，五条悟在她停顿的那一秒，隐约听见了她口中的那个名字。

他愣住了，把耳朵凑到家入硝子的耳边听更仔细了点。没错，家入硝子确实是在念那个名字，而且只是那一个名字，不断地重复。

夏油杰。

虽然不是笑的时候，可五条悟忽然无声地笑了。这事儿真的蛮可笑的，你有一千个名字念在嘴边，却只是为了掩盖心里的那一个。

“哈……你们两个傻子。”五条悟放下了杯子，把大衣盖在家入硝子身上，轻声叹息，“你们两个傻子啊。”

“五条，你忽然叹什么气？”家入硝子狐疑地看着他，“真没骗你，我挺好的。你也知道我又不好热络……说什么要陪我消愁，你又滴酒不沾的……要是真的担心我，不如把你的老婆借我几天？”

五条悟望着她沉默了一会儿，没回答好或者不好，只是答非所问地轻声问：“硝子，你爱他吗？”

这个问题像是一记直拳，打得家入硝子措手不及。她愣住了，她爱夏油杰吗？她从未思考过这个问题，毕竟人们很少思考自己为什么需要呼吸。

“其实我不知道，”半晌后，家入硝子诚实地回答，“我只知道他走以后，我们俩偶尔会蛮寂寞的……就像他们说的那个，‘血之哀’？”

“‘血之哀’？孤独感么？”又一个不和谐的声音插入，夏弥老神常在地举着一杯奶昔晃过来，“也是啦，毕竟人最初喜欢一个人的时候大多是因为好奇，而大多数情况下好奇是一个人的事，说孤独也没错啰。”

“是啊，人最初喜欢一个人的时候大多是因为好奇。”家入硝子喃喃说，“我没有喜欢过谁一辈子，未来也不会这样。”

“啊呀，你真是在这些无端的点上瞎别扭。先哲赫拉克利特说‘人不能两次踏进同一条河流’，这话解释了事物不断变化的本质，昨天的我已经死去，今天的我还活着，明天的我正在孕育，每天的我都是全新的。打个比方，我爱上每个男孩的时候都是全心全意的，但我没法阻止自己正在不断地死去。”夏弥扭头瞥了家入硝子一眼，撇撇嘴说，“爱情也是个发生在现在进行时的玩意儿啊，将来的爱情，我们都管那叫作假设。所以你当下心里想着谁，你就是喜欢他啰。”

她好像是专门来发表个演讲似的，说完丢掉了喝空的奶昔杯，双手背在身后，一蹦一蹦地跳远了，跳着跳着她又转过头来，眨眨眼，“你们说的那个‘他’就是那个15岁还会尿床的家伙吧？哎呀你们俩根本就不会遮掩，五条悟你这根本就是把医生的小心事卖了嘛。”

她咯咯地笑着跑掉了。

“有时候真的很难把她和耶梦加得联系起来啊……”五条悟看着夏弥远去的背影摇了摇头，又喃喃自语，“寂寞吗？可能是有点吧。可我有时候又感觉他没离开似的……”

他声音中罕见的带着一丝迷茫，“硝子，你知道吗？我和歌姬刚领证那晚，走出区役所的时候，隔着路灯的投影我好像看到他了。和十年前一样，那家伙抽着自己不擅长的烟在咳嗽，然后抬起头来朝我笑，我总感觉他是在恭喜我新婚快乐。”

家入硝子点点头，然后仰头看向天空，好像想要透过层层的云朵去看到某颗星星，“是啊……有时候，我也觉得他没离开，好像就在风里似的。”

“说的好有道理啊。”五条悟咬下最后一口脆蛋筒，忽然拍了拍她的肩，“硝子，今天风很好，我们陪杰走走吧。”

于是他们在街上闲逛，像是两个没有目的地的旅人。他们看到一家小店正在卖风铃，那是一间被岁月打磨得近乎透明的木质小屋，几乎要消失在现代城市钢筋水泥的轮廓中。店里挂满了各种形状和颜色的风铃，密密麻麻地，随风发出清脆的声响，玻璃、陶瓷、木质和金属的碰撞声编织成一张无形的网，如同一场小型音乐交响会现场。

店主是一位老婆婆，眼角的皱纹都是时间留下的刻痕，她看到他们站在店门外，笑着招呼他们进去。

“风铃是很特别的东西，”老人说，“每一个风铃都有自己的语言，它们能捕捉风的声音，也能捕捉人的思念。”

家入硝子其实不太相信这些神神叨叨的说法，她相信的东西屈指可数，就像现在的年轻人不相信股市会一直涨一样。但她的目光还是被一个悬挂在角落的风铃吸引了。那是一个灰色的风铃，由手工吹制的玻璃制成，表面有着微妙的纹理变化，如同一片被冻结的雾。在透进店内的阳光照射下，它不是反射出耀眼的光芒，而是以一种近乎内敛的方式吸收着光线，恰似那个人每一次望向她的瞳眸。

“老人家，我要这个。”家入硝子忽然指着灰色的风铃说。

老人笑眯眯地取下风铃，递给她，“可以拿回家挂在你的床头。它会帮你捕捉风，也会帮你留住回忆。不过要记住，风铃捕捉的不只是风，还有时间。当你听到它的声音，你会听到过去，也会听到未来。”

家入硝子付了钱，提着风铃和五条悟四顾找大部队的身影，风铃随着她的动作轻轻晃动，发出清脆的声响，一个小女孩跑过，带着孩子特有的好奇心，盯着她手中的风铃，问：“阿姨阿姨，风铃为什么会响？风又为什么会吹呀？”

家入硝子愣了一下，然后蹲下身，看着她清澈的眼睛，说，“因为世界需要变化，需要新鲜的空气，需要带走旧的，迎接新的……就像心脏需要跳动，人需要呼吸一样呀。”

“那风会带走坏人吗？”她天真地问。

五条悟也笑了，他摸了摸小女孩毛茸茸的脑袋说，“风会带走很多东西，有时候是好的，有时候是坏的。但最重要的是，风会带来变化。”

“我喜欢风，”小女孩笑着说，露出一口小白牙，“风好温柔！风吹来的时候，我觉得很舒服。”

“是啊，风有时候很温柔。”家入硝子的声音很轻，像是在对自己说。

她又想起来了，那个他们无数次吞云吐雾的小巷里，她和夏油杰此生的最后一次见面。他气若游丝的倒在血泊中，像是一只被折断翅膀的鸟，再也飞不起来了，但他眼中的光却是亮的，亮得惊人，亮得仿佛恒星在燃烧。那股颜色，熟悉的颜色，家入硝子生命中曾经无数次看到过这样热烈的颜色。

家入硝子凝视着他的眼睛，那种感觉就像是你在路过沙滩的时候看见一只濒死的海鸟，来来往往的人那么多，都是来看日落的，拍照散步的人群里只有你注意到这只被渔网缠住双翼的海鸟，它的眼睛倒映着晚霞，那么瑰丽那么绝望，炙热得像火焰。

其实你清楚自己该走了，就像你很清楚已经没有任何可能救活那只海鸟，而你还有许许多多的事情要做。解剖尸体、接收病人，随便什么都好，没有意义的停留不像家入硝子一贯的风格，而她一直以来都是这样过的，忙碌地度过每一天，不知疲倦地朝前走。

但家入硝子没有走，她还在凝视那只海鸟的双眼，五条悟无言的站在他们身后，垂着手，沉默的一言不发。她伸手，轻轻抚摸男人不再年轻的脸庞，和每一次一样。

“硝子，你来了。”夏油杰努力抬起头看了她一眼。

“嗯，你要睡了吗？”家入硝子用袖口轻轻擦干他脸上的血迹。

“嗯，我有点困。”他轻声说，而后咧开嘴，忽然笑了，一如十多年前那个在后巷给她点火，对着她笑的男孩。

然后阳光洒在他们身上。家入硝子突然觉得自己又看到了那个夏油杰，听到了他的声音。那个清越的、明亮的、肆意的，穿越了十年光阴，在同一束阳光下重叠的声音。

他说：“硝子，起风了。”

我爱的女孩，

你要一路向前，

每个迎风奔跑的生命，都是如此灿烂，

我爱的女孩，日安，

我在每一阵风里吻你。

My beloved girl,

Go forward,

Run into the wind,

Good day, my beloved girl,

I kiss you on every wind.

……

我在每一阵风里吻你。

I kiss you on every wind.

The Fifth Kiss

Geto Suguru & Ieiri Shoko