问出这个问题的时候，她自觉有些荒谬。

心头升起的那个念头无法忽视，她直视对方，对方在一番激烈的情感自白之后有些脱力，怔怔地望着她，似乎不知如何开口。

她耐心等着。

四周的白雾轻轻卷起，扩散，舒展，又卷起，拢成一团，糊在地上，在暗处哭嚎的扭曲的残肢在其中若隐若现，悲泣与挣扎的血肉像开了锅似的翻滚，天是暗沉的黑幕，在这寂静的，与地府接壤的流放地中，面目模糊的鬼面朝着面目清楚的鬼，四目相对，远处亮着一盏幽蓝色的灯。

闵瑜迟疑着，把刚刚那个艰难的倾吐随着吸气声吸回腹中，仿佛一切都没有发生。她的双眼仔细勾勒着对面的轮廓，冷而尖锐的一个人，似乎忘记前尘往事。

终于，闵瑜下定决心。

“你穿着白色的羊毛开衫，你穿着直筒裤，黑色运动鞋，扎着辫子……”对方似乎不知道怎么说，“你看起来很……不知所措。”

“在你从桥上下来，见到我的第一眼，我就长这样吗？”

“对的……难道你中间换衣服了吗？”闵瑜不解。

她点点头：“我知道了。”

“嗯……怎么了吗？是不是我刚才说得太伤人了，我没有想要伤害你的意思，但也不能恬着脸说为你好。只是我很难过——”

“不是。”她让闵瑜停下，别说剩下的那些情绪的话了。

对方安静地等她自己消化，也不知道消化的是那番话的情绪，亦或是其他，她也说不出话，她一直觉得这段时间自己怪怪的，她是林栖之吗？缺失了那么多记忆的林栖之还是林栖之吗，但大家都看她是林栖之，她也不是谢水流……不知道为什么，每当想起这个名字，心里总是格外异样，仿佛这名字并不指代自己，而是他人。

她重新抬步行走，这次示意闵瑜和她一起，往来时的方向，时间已经远远超过，小徐在焦急地探头，探访结束了。

“你看我，是谢水流吗？”她轻轻问。

闵瑜怔了怔，苦笑着：“或许你已经不在乎这些……”

她打断：“我是说外表，不是行为，不是象征意义的，或者其他的，单说长相，身高，打扮，声音……”

“是的，在我眼里，你是谢水流。”

“好吧，也许一开始我们就彼此误会了。我不是谢水流。任何意义上，你的那些话……说不定什么时候我就忘记了，真抱歉，我自己记得的事情不多。但依稀记得，谢水流此人还活着，作为徘徊者活着……生命倒是像蟑螂，看似要死了，不一会儿，不知道在什么角落就生机勃勃了，你说的那些担心，没有什么必要，我就不给自己增加转达的麻烦了。”

她说完，望向小徐。

小徐走过来，听见了她刚刚的那话，暗暗松一口气，把申请表递过来。

她在申请表上填了几条批注，引着闵瑜往前走。

闵瑜说：“是吗……我也不太懂了，在我眼里，你确实长她的样子，你不是她吗，从未是她吗？”

她招呼小徐凑近：“过来，告诉我，你眼里我是什么样的？”

小徐：“您的工作效率很高，非常威严，非常强大……”

“别拍马屁，说外貌，你看到的我，穿着什么衣服，有什么特征，就像画画一样，不带任何屁味儿地说出来。”

小徐虽然不解，但在她的注视下，还是绞尽脑汁，结结巴巴开口了：“呃，我来这里上班没多久，对您没有什么印象，但我对您有印象以来，您就不怎么来上班……啊好好好我继续说。每次见到您，都和现在一样，穿着一条红裙子，款式很老了……但似乎是什么大牌的经典款，看起来还是挺好看的，嗯，裙子原来什么颜色不太清楚，毕竟您是红衣嘛……袜子还是白色的，说明您，呃，功德……您身上有伤疤，肚子似乎是生前被挖掉的……脸上有血染红的绷带……”

她转而看向闵瑜：“你看。”

闵瑜忧伤地看着她，似乎要从她眼神中看到另一个人：“那么，你认识谢水流吗？”

“我——”她不知道如何回答，她想说认识，又想说不认识，但内心真正的念头还隐藏着，她对这个人的印象非常模糊……模糊……然后，意识也有点涣散。

谢水流看向闵瑜，愣了好一会儿，她仿佛做了个很长的梦，她再望见闵瑜，这样面对面地站着，却一句话也无法说出口。

林栖之的话在她心里，她的话也在林栖之心里，她现在还算是百分百的谢水流吗？她不敢开口，怕说出话的一刹那，林栖之的意识就翩然而至，打断这缄默的可能。

闵瑜没有等到回答，小徐已经催促了，想推搡两下，却不敢伸手，而上司一动也不动，他更不敢轻举妄动。

终于无法再僵持下去了。那边的鬼差开始催促，小徐狠狠心，推着闵瑜的后背上桥。

闵瑜终于下定决心继续开口，被推着，声音越来越远：“如果你认识谢水流，还是麻烦你转达一下吧……她很爱钻牛角尖……啊，我说的第三条就不用转达了，她一定会多想的，但我不是那种意思……谢谢你啊……”