吴秀侧着头，呼吸机罩住她大半张脸，白雾时有时无，那双眼浑浊，但一如既往地温柔，浅浅弯下来，眼泪填满眼角皱纹的沟壑。
她动不了，全身力气都集中在手上，想为泣不成声的女儿擦去泪水。
奈何她实在动不了了，最后一道力气也卸去。
关雁回紧紧攥着她的手，她大脑一片空白，不知道该对即将逝世的妈妈说什么，说她舍不得，说她会好好生活？
她只能像小时候那样，一句一句叫“妈妈”，得不到回应便无理取闹地哭泣。
“唔唔——”吴秀喉咙里发出细小的意味不明的声音。
关雁回连忙站起来，以为她有话说，却在取下面罩时犹豫，她不敢，害怕因为自己的动作加速她生命的倒计时。
吴秀看着她，眼珠对着她的脸，瞳孔并不对焦，头微不可查地摆动一下。
关雁回知道她想说什么。
“雁雁，乖宝贝，别哭，妈妈在呢。”只是她已经唱不出哄她笑出声的儿歌了。
关雁回不知道吴秀的病情，却也知道她为了见她最后一面，已经撑到了极限。
她嗓子疼得要命，眼泪模糊双眼便立刻擦去，“妈，”她抽抽噎噎，“我会好好的，我一个人会好好的。”
呼吸机维持不了吴秀的呼吸，她开始频繁呼气，最后合上眼。
关雁回趴在她身上，放声地嚎哭。
她哭得太狠，好像又叫回了吴秀的灵魂，平直的心电监护仪再次出现波动，她猝然收声，眼睁睁看着折线决绝地归于平静。
关雁回在椅子上枯坐许久，僵硬地转头，看见床头柜上放着一个本子和吴秀的手机。
她拿起来，那是一本薄薄的病历，肺癌晚期，去年手术后三个月查出来的，每隔一个月复查一次，病情逐渐加重，医生的建议从住院治疗变成放平心态享受生活。
回忆过去一年，吴秀不是在旅行，就是在旅行的路上，很少和关雁回见面，原来是在她隐瞒病情。
关雁回不懂她为什么瞒着自己，直到打开手机。
手机密码是她的生日。
屏幕上只有相册，里面是吴秀旅行的照片，和这么些年与关雁回的合照，最新的文件是一段视频。
关雁回点开，人影出现的刹那，她哭得背过气。
“别哭雁雁，”视频是在老城区的房子录的，吴秀坐在灰扑扑的沙发上，穿着关雁回记不清何时给她买的裙子，颈肩系着丝巾，像从前等她回家那样，温柔地笑着，“不要哭，妈妈有话对你说。”
“还记得妈妈年轻时在工地待了两年吗，我负责给工人做饭，灰尘太大了，他们又抽烟，用布蒙着头也挡不住，后来又去服装厂，那时候就成天咳嗽，老毛病怎么也好不了。”
“不说这些了，妈妈要跟你道歉，我担心你总挂念我，影响你和行知之间的感情，这才瞒着你的。一开始我也害怕，害怕哪天突然死了，我们雁雁就自己一个人了，该多可怜啊，”视频断掉两秒，重新接上，吴秀眼睛红彤彤的，“后来不断旅行，我发现我好像爱上这种生活了，不是谁的妻子，不是谁的妈妈，所以自私地放下一切，享受最后这点时间，你会原谅妈妈的，对吗？”
“还有行知，行知是个好人，他知道妈妈生病的消息，说要找全球顶级的医生为我治病，我拒绝了，拜托他瞒着你，所以别怪他，他只是完成我个人的心愿而已，”吴秀抬眼，看向挂钟的方向，“哎呀，好久没换电池，钟都停了。”
“雁雁，妈妈嘴笨，想到什么就说什么吧，你的名字是村里大学生起的，当时我盼着你爸收心回家，大学生说那就叫雁回吧，‘雁字回时，月满西楼’，你爸不争气，辜负了妈妈的愿望，辜负了你。
“你爸坐牢了，妈妈也要走了，你改个名字吧，改个你喜欢的名字，为自己活，过得高兴点。”
吴秀强忍着眼泪，视频中，能看出她呼吸困难，但她还在说：“妈妈能猜到你和行知怎么回事，但是看得出你动心了，能让你喜欢的男人一定是很好的人，妈妈不拦着你，妈妈怕你受委屈，要是过得不顺心，你就跟他分手，咱自己过日子，前段时间拆迁款下来了，存在你那张存折里，你拿着钱，爱去哪去哪。”
视频再次断掉，恢复后，吴秀脸色苍白，“只能说这么多了，妈妈很累了，雁雁，妈妈爱你，妈妈最爱你，知道吗，妈妈最爱你。”
关雁回伏在吴秀手边，感受那具身体渐渐冰凉，她不断说着“对不起”“我爱你”，再起身，发现视频消失了。
她疯了一样找寻，在文件夹里找到了一份破碎的无法修复文件，还有一条音频。
“雁雁，你是天下最好的最棒的最勇敢的雁雁，妈妈为你骄傲。
“祝我的女儿一生平安顺遂，开开心心。
“下辈子，我还想做你的妈妈。
“妈妈爱你。”
音频自动循环，关雁回愣愣地扭头，看向病床上安然长眠的女人，盯着，盯到眼珠干涩刺痛，恍然意识到病房内采光好，温度高，不适合存放尸体，再等下去就要形成大面积的尸斑，这才如行尸走肉般走出病房。
病房门打开，迎面便是晏行知。
“雁雁。”
“啪！”病历重重拍在他脸上，纷飞散落在脚下。
“晏行知！”关雁回声音难听得像鸭子，“我没有妈妈了！我没有妈妈了！”
在场所有人都不敢出声，晏行知略偏过头，握住女生捶打他的手，将人抱在怀里。
“雁雁，雁雁，现在重要的是伯母的葬礼，办完葬礼，我们再好好谈谈，我好好跟你解释。”
说着，他将关雁回抱离门口，让早就确定好的殡葬团队进门处理。
关雁回守在门外，殡葬团队抬着吴秀出来时，她下意识别过头，然后又强逼着自己去看吴秀的脸。