剩余不多的几天假期，言迹仍旧和初雨待在一起。
白天，他们一起吃饭、散步、看书、听歌、看影片、收拾房间。
晚上，他们躺一张凉席，睡不着觉就彻夜长谈，反正有聊不完的话题，即使互相会说很多毫无意义的废话，彼此也不会觉得厌烦。
夜深，言迹和初雨面对面侧躺，中间空出足够距离，方便监督对方有没有在道过晚安后老实睡觉。
其实都没睡。
初雨悄悄睁开眼睛，看言迹闭着眼的脸，他的五官比例好到和那些恋爱漫画里的男主角一样。
不，言迹比所有漫画男主角都要好看。
他的睫毛长，皮肤白，单眼皮线条凌厉但笑起来的时候会比较柔和。
注视他安静的睡颜几秒后，她重又阖眼。
似乎只要不盯着他看，心跳就不会跳动过快引起耳颊升温。
言迹在她收回视线后，睁开眼睛偷看她。
这么来来回回地你看我我看你，终于在某一秒，他们同时睁开眼睛，瞳眸里写有“原来你也没睡”的色彩，相视一笑。
“怎么还不睡？”言迹先问她。
“等你睡着了，我再睡。”
“不，你先睡。”
这样熟悉的对话形式，大多发生在热恋期情侣煲电话粥的时刻。
其中一方意犹未尽地说“你先挂”，另一人满含不舍地说“不，你先挂”。
通常之后会紧跟“那我们一起挂”的结束语。
初雨想个好办法：“那我们同时睡，谁都不准再偷看。”
言迹赞同：“好。”
他的执行力很快，说完话就闭上双眼准备入睡。
无形的异样感，沸腾在寂静的空气中。
初雨的眼睛眯一条缝，悄悄检查言迹睡着了吗，对她的小动作有所察，他再次和她目光交汇。
两人又笑作一团。
笑累了，初雨捂着笑痛的肚子：“不是说不准偷看吗？”
言迹挑眉：“这样不是更好玩吗？”
嬉闹了一会儿，初雨的肚子咕咕叫。
“晚饭就喝半碗粥，现在饿了吧？”言迹没有责备她的意思，只是单纯拿她没办法。
她盯着天花板上熄灭的灯看：“最近没什么胃口，吃得少很正常嘛。”
言迹以为是最近气温高影响她的食欲下降，没往更严重的深层原因想。
“要出去吃夜宵吗？”他从凉席上坐起，绘声绘色描述，“吃点烧烤，喝点冰可乐，等吃饱喝足了，再回来踏实睡觉。”
“好！”
等他们从烧烤店回来，天都快亮了。
困意翻倍上涌，风扇不知疲惫地转着，初雨睡着后，无意识向言迹靠拢，好像把他当成之前每晚陪她睡觉的兔子玩偶。
她侧躺着，柔软的脸颊趴靠在言迹肩头，睡得很沉。
言迹怕吵醒她，所以没推开她，任由她保持有些越界的睡姿。
中午，言迹先醒来，他洗漱过后，进厨房系上围裙，准备给初雨做青椒肉丝面。
做好面，他盛进碗中，回客厅叫初雨：“小鱼，起来吃饭。”
她迷糊答应，身体没动，反而蜷缩更紧。
“小鱼？”言迹感觉到反常，蹲下来试探她的额头温度。
烫手的触感让言迹心里发空，他的音调紧张：“小鱼，你发烧了，快起来，我们去医院。”
她低声咕哝的话，他听不清楚。
言迹顾不上什么男女有别，抱起她就往外走。
打车去医院的路上，他反思了很多，努力寻找她发烧的证据。
她说过没胃口，是积食引起的发烧吗？
半夜带她出去吃夜宵，忘记给她带件外套，烧烤店里的空调温度过低，让她着凉了？
吃完烧烤回来的路上吹了夜风，冷到了？
这些都是他没把她照顾好的罪证。
初雨在高烧的模糊感知中煎熬，不清楚言迹有多么内疚。
她隐约听到医院嘈杂的人声，然后被人抱起放到床上，紧接着，手背微痛了一下，有人用胶布把什么东西贴到她手背上。
时间融化成一锅苦涩汤药，她是汤药上漂浮着的气泡，晕晕乎乎又无法动弹。
言迹守在病床边，寸步不离，焦急地在心里哀求各路神明，让她快点退烧，让她别再难受。
等初雨睁开双眼，输液瓶里还剩一半药。
“醒了？”言迹的声音稍微有些沙哑，是长时间没喝水又心急的焦躁感。
她看眼输液瓶，说话音量微弱：“让你担心了。”
“什么话，只要你没事就好。”
她抿抿唇：“输完这瓶，就能回家了吗？”
言迹想起护士交代过的话，给她复述：“护士说医生让做个全面检查，不排除是其他炎症问题引起发烧，因为送你来的时候，你烧的严重，需要马上退烧，还没来得及做其他检查。”
全面检查？
她听见这个词，第一时间害怕的不是如果检查出来难治的病该怎么办。
她害怕做检查要花很多钱，肯定不便宜。
他们的日子本来就过得很紧张，言迹拿到的奖金，她不知道大概数额。
但他冒着暑假高温出去送牛奶送报纸做兼职，手头绝对不宽裕。
剩下不到一周他就要去学校，需要一笔钱支付学费，万一给她做完检查，不够他的学费了怎么办？
她不清楚大学学费要多钱，也不知道言迹手里有多钱。
只明白，她不能拖累言迹。
“不用检查，我没事的，”她的语气坚定，眼神却发虚，“我的身体我了解。”
言迹没听她的：“你说了不算，该做的检查一个都不能落。”
“我想回家，我不做检查。”她放弃正常交流，带着呜咽的哭腔，重复好几遍这句话。
言迹沉默着，他觉得有必要做检查，至少要搞懂发烧的原因是什么。
但初雨很明显特别抗拒，她的眼泪顺着眼角流到头发里，看起来特别可怜无助。
“这次不做检查可以，但是回家之后，如果你再发烧，就必须做全面检查，没有商量的余地。”
言迹的声音里多了几分不容反驳的强硬，一改平日温柔，带着冰冷的压迫感。
初雨只想先把眼前的难题解决：“好。”