她讨厌有人一直看着她的文具。

几支笔而已，自己去买啊。

她当时可能是这么说的。

“对不起……对不起啊，我只是想夸你的笔好看，我没有别的意思……”

那个人后来一直在道歉。

南国不理解。

她知道自己有时候脾气臭了点，班里也没人惹她。谁要是敢欺负她，她就会加倍地揍回去。

一年级调皮的男生喜欢听女孩子的尖叫，把小池塘抓来的虫子放进女孩儿们的书包和铅笔盒。

南国不怕虫子，她伸手捏起它，丢到男生的嘴里。

她想，原来男生的尖叫也这么细。

再也没有男生对班里的女生使坏。

但是南国做得有理有据，她不是随便收拾人的类型。

笔而已，她不喜欢别人莫名其妙一直看，所以就直说了。

说完，为什么还要不停地道歉？

她有点烦。

直到对方解释到她没机会用这种笔，才忍不住多看两眼的时候，南国把笔丢到对方的课桌上。

“这个给你吧，我自己再买就是了。”

她当时没有意识到别的。

她也不知道，她拿到笔不是理所应当，而是富裕的家庭给予她的特权。

会对你有伤害吗？

你……在难过吗？

南国很少在午后去这些店铺，正午的太阳很暖，会让人犯困。

小卖部没有人。

她揉了揉眼睛，货物架上的标签又清楚了一点。

笔记本，小书包，便签条，涂改带，红领巾，校服，棒棒糖，贺卡，水晶球。

这些物品以不规律的排列组合在店铺内出现。

贴纸，对，还有贴纸。

班级里流行过一段时间交换贴纸的游戏。

每个人的喜好不同，一张贴纸上，总会有几个不喜欢的。

但别人可能喜欢。

以物换物的原则，去收集。

她也玩过。

但说到底，贴纸也是要花钱买的。

小孩子似乎意识到这一点，于是大家总会簇拥着能买到贵的，漂亮的贴纸的人，希望也能得到一个可以拿去炫耀的好看贴纸，再去和得不到的人展示。

以贴纸为原型的等级制度。

到后来，不管对不对贴纸感兴趣，同学们都会去买几张，以表明自己不是买不起的人，不会被排挤。

她们分不清是喜欢贴纸本身，还是喜欢贴纸带来的权力。

还是有人没参加的。

不买贴纸，在同学闹哄哄地玩流行趋势时，安静地待在一旁。

她们班级倒没那么差，会因为这种事做什么。

但没有贴纸的人确实会被隐性地推出交际圈，就像流行追星的时候大家都在聊明星，流行烹饪时大家互相炫耀着作品。

不参与，就只能坐在一旁。

也没有发表言论的权力。

那么，就只能认真学习了。

在同辈们叽叽喳喳讨论贴纸的时候，坐在座位上写题。

可是小学的题目没什么难度，也没什么好写的。只要上课听讲，甚至不需要多花时间。

除了学习，还能做什么？

南国举着香芋糖，像是要递给谁。

小卖部只有她一个人。

她觉得自己没有把东西给出去，可没有人能接过。

香芋糖最后放回原地，和其它的零食一起，和贴纸，和漂亮到显眼的文具一起。

……去其它地方吧。