“我没有——我从不驼背，”娜塔莎试图找回主动权，“你这些年一直在红房子？”

“你不该放过我。”梅琳娜也坐下，她将叉子递给叶莲娜伸来的手。

“我猜你现在还同高层有些联系，你对我们的到来并不吃惊。”

“很难忽视你们，你们从山上往下走，甚至没想过先侦察一下。”

“而你没有开枪。”

“没有必要，娜塔莎。”

“什么意思？”

梅琳娜，女人从这顿冒着热气的饭桌上抬起头，阿琳娜恰好把面包塞进嘴里，她吃惊地发现梅琳娜眼角的皱纹已经如此明显了。她是红房子第一代血清的试验品，不完美的技术在她眼角眉梢显现出来。

梅琳娜吹了声口哨，她说：“过来——”

哒哒哒的脚步声，一只体型匀称的猪踏上地板。就是刚刚阿琳娜摸过头的那只小跑进了房间，餐桌上所有人面对这只猪，都愣住不知道该做出怎样的反应。阿琳娜的勺子停在半空，她是第一个吃完的，其实她刚刚还想在对话的间隙里问问有没有多余的浓汤。

“坐下。”

猪坐得比阿琳娜的姿势还标准。

“转圈。”

一秒也没有犹豫，它哼哧哼哧开始在原地打转。

“老天，”叶琳娜悄悄对阿琳娜说，“我有点理解你和妈了。”

然后，梅琳娜满意地对这头猪点点头，她拿起桌上一块已经有点磨损的平板，在上面点了几下。

“停止呼吸。”她说。

娜塔莎猛得站了起来，差点打翻自己的碗和盘子。巴恩斯那只完好的手放在娜塔莎的肩膀上，他在试图让她恢复理智。叶莲娜和阿里克谢已经呆在了餐桌旁，而阿琳娜只觉得自己后颈的炸弹存在感从未这么强过，梅琳娜对她投来了意味深长的一眼。

“等等——等等，”阿琳娜叫道，“它要死了——”

“梅琳娜！”阿列克谢抱怨道。

“想吃炖猪肉吗？”

“不，不，不，”阿琳娜说，“别这样，叶莲娜刚刚恢复清醒——梅琳娜！我要成素食主义者了！”

“梅琳娜，”娜塔莎说，“停下。”

“嗬——”倒在地上的那只猪张开嘴，它四肢乱蹬，大口吸入带着肉汤香气的空气。片刻后，这只恢复能力极强的畜生甩甩头，它重新从地上站起来，一无所知地面对它往后的生活。

“让它出去。”娜塔莎接着说。

晚餐继续，梅琳娜保持刚刚的表情，仿佛没有瞧到一桌人警惕的眼神一样。她注意道了阿琳娜的空碗，亲切地问道：“再来点浓汤？厨房还有，你得多吃些——”

“停下。”娜塔莎说，用那种复仇者的语气。

阿琳娜递到一半的碗默默地收了回去，她拉开凳子，站在了娜塔莎的身侧。

“停下什么？”

“别假装成我们是一个家庭，”阿琳娜从来没听过娜塔莎这种声音，不，她或许听过，在他们从俄亥俄飞回苏联的飞机上，娜塔莎就是用这样的声音对每个人讲话的，“别骗你自己，别骗我们，老天啊，梅琳娜，你看着我被举报，阿琳娜被捆着送去九头蛇，叶莲娜在红房子里当了一辈子的工具，阿列克谢在监狱，巴恩斯一遍又一遍地被洗脑——”

“小娜。”巴恩斯轻轻地说，他注意到了叶莲娜不正常地立在梅琳娜和娜塔莎之间。

“我不是你的女儿，你也不是我的母亲，正视它，我们不是家人，”她缓缓喘出一口气，“我们只是红房子里的寡妇。”

一片死寂。

桌上唯一的活物只有餐桌上烤肉剩余的一缕热气，阿琳娜慢慢伸出手来，她拉住叶莲娜的手。是冰凉的，僵硬的，阿琳娜搓搓女孩的手，努力让她温暖起来。

“我们不是假的。”叶莲娜小声说，她的声音带有哭腔。

“不，我们不是。”这是阿琳娜头一次反驳娜塔莎。

梅琳娜是个残酷，冷血的女人。

阿琳娜在很小的时候就知道了。

九岁，她在俄亥俄的新房子里度过了新人生的第一个生日。

显而易见，她表现得并不好，和自己的新家人太过于僵硬。娜塔莎用她昨天和自己吵架的理由糊弄了同一个街区的邻居，叶莲娜还没弄懂为什么阿琳娜的情绪突然变化，而阿列克谢不忍心指责她。

阿琳娜独自一人来到后院，那里有阿列克谢给她做的秋千和树屋。她爬上树呆了一小会，大约等到屋子里的人群都散了，有脚步声传来，梅琳娜拨开了沙沙作响的树叶。

“我们得谈谈。”女人说。

“我想回家。”

“你知道我们没法回去，阿琳娜，我们的任务没完成。”

“我不想完成任务。”

“这是你爸妈送你来的目的，记得吗？为了我们——”

“我想要爸妈。”

“我们就是。”

“不，”阿琳娜哭了，“你们不是，为什么就不能让我回家——”

她落进了一个温暖，但是生疏的怀抱，梅琳娜静静地抱着她，阿琳娜的眼泪和鼻涕落在了女人的衣襟上。

“你太聪明了，阿琳娜，你太聪明了，”女人喃喃说，“别这么聪明，你不知道他们会对你做什么。”

“我——”

“嘘，”梅琳娜悄声说，“不能再这样了，好吗？阿琳娜，你必须从现在开始把我和阿列克谢当成你的父母，这样你才有可能见到你真正的父母。”

阿琳娜的啜泣声渐渐停了，她从梅琳娜不同寻常的态度里意味到了什么。

“可是我爸妈和你不一样，”她说，“他们给我买衣服还有汽水。”

“我们也可以给你买。”

“妈妈带我一块画画。”

“我不会画画，”梅琳娜顿了一下，“但我会木工活，你要不要下午陪我一块修修仓库的门？”

“妈妈会亲吻我，她会给我讲睡前故事，她每天都说她爱我。”

梅琳娜突兀地卡壳了，她抱着阿琳娜，女孩小小地蜷缩在她的怀里。八岁的女孩可以完全被她的怀抱包围住，她僵硬着手臂，像是捧着什么炸弹一样。

“没关系，”阿琳娜安慰她，“你可以不爱我。”

“不，不——我从没想过我会有女儿，”这是成年人世界的通用规则，孩子会看出谁是真正爱她的人，苏联的战士，铁娘子，红房子的寡妇保证道，“我会试试的。”

阿琳娜松开叶莲娜的手。

这个虚假的，难以辨别的，饱经磨难和沧桑的家庭爆发了迟到半世纪的争吵。她们用巨大的嗓门指责彼此，用最恶毒的语言互相攻击，俄语，英语和乌克兰语在餐桌上乱飞，巴恩斯不得不一只手按住娜塔莎，一只手拦住梅琳娜，冬日战士在尽他最大的努力让这儿保持暂时的和平。

叶莲娜把怒火和泪水一个劲地投向阿列克谢，在监狱呆了几年的老人对此完全没有招架之力，只能节节败退。而他没用的男性尊严还在徒劳地用父亲的威严试图唤醒叶莲娜的尊敬，当然，以失败告终。

在着锅滚烫沸腾的浓粥里，阿琳娜突兀站起身的姿态是那么显眼，而她手机接到消息的铃声，不知道为什么也被所有人听见了。

“呃，”她说，举着手机，“只是一条消息。”

“谁？”巴恩斯语气异常，像是舒了一口气，他鼓动道，“说说，没事。”

阿琳娜下意识听从她过去教官的指令，“是斯莱德……我的前夫？呃，你们继续……我能接他过来吗？我想他也没吃饭呢！”

“……”

“不！”

除了阿列克谢，这个虚假家庭里的每个人都这么说道。

“斯莱德？斯莱德？我怎么觉得有点耳熟？我认识他吗？我不认识……”阿列克谢希望有人能否认他，他缓慢地环视这张小小的餐桌，很快从在场每个人的脸上读懂了什么。

片刻后，这个前苏联的战士发出一声极其丧失雄性气概的惊恐尖叫，“——斯莱德·威尔逊？阿琳娜？不——不！”